Alla ricerca della verità, una metropolitana alla volta.Joe Raedle/Getty Images Abbiamo tutti sentito la voce. Gira da anni nel circuito della teoria della cospirazione. È grande, proprio lì con chi ha davvero ucciso JFK? e dove vanno tutti gli altri calzini?
Subway sta soffiando l'odore del loro pane in strada per attirare i clienti? O forse anche più geniali, stanno creando un odore completamente diverso di super-pane, e lo stanno pompando in faccia a potenziali clienti ignari?
È difficile passare davanti alla catena di sandwich senza sentire un odore. Quel meraviglioso aroma chimico fa le fusa nelle tue narici come un gatto salta sul tuo letto la mattina presto. Potresti non essere pronto per questo. Potresti non volerlo lì. Ma sta cercando un po' d'amore, e come puoi rifiutare? 
L'odore del pane di Subway proviene davvero dalla cottura del pane? Chi ha da dire?Lucien Formichella
Il Cospirazione della metropolitana è una di quelle teorie che ha senso. L'odore del pane è migliore del pane stesso, quindi naturalmente l'azienda vorrebbe portarlo davanti a quante più persone possibile. E se credi che questo aroma di Subway provenga davvero dal pane che viene cotto, tutto ciò di cui avrebbero davvero bisogno per ottenere questo risultato è un ventilatore di dimensioni decenti, giusto?
Ancora più probabile di quella spiegazione benedettamente semplice, tuttavia, Subway sta costruendo prese d'aria e condotti altamente complicati che portano dai loro forni per il pane alla porta, in modo che possano far esplodere quel profumo di Bakery, di Yankee Candle nel mondo.
Almeno, questo è quello che questo informatore dice.
Se ho ragione sulla mia impressione, questo potrebbe potenzialmente scatenare una reazione a catena che fa saltare il coperchio a una serie di altre cospirazioni alimentari: Taco Bell è una parte importante degli Illuminati; La New Coke era solo una copertura per salvare l'impero della cocaina della Coca-Cola; e (quello che sto spingendo da anni) l'Hamburglar è in realtà il figlio estraniato di Ronald McDonald.
I pezzi grossi aziendali della metropolitana hanno negato accuse che ruotano intorno alla loro tristezza colonia in passato. Ma come ogni buon teorico della cospirazione, la verità (come la chiama il grande governo) non mi convince minimamente, quindi ho deciso di chiedere ai veri lavoratori, agli artigiani dei panini, cosa ne pensano di tutto questo.
Mi sono fermato alla prima metropolitana della mia lista e non ho sentito nemmeno un accenno di lievito. Sospettoso. Forse sapevano che stavo arrivando.
Sono entrato e ho parlato con l'operaio dietro il bancone, Lema, che ha semplicemente indicato il forno del pane, poi il soffitto, e mi ha detto che l'aria sale fino in fondo, attraverso il tetto.
Il suo punto aveva un senso, logicamente, dato che c'era una presa d'aria che passava direttamente attraverso il soffitto, ma non ero convinto. L'odore di pane era ancora all'interno del negozio, presumibilmente fuoriuscito dal forno quando Lema ha aperto la porta - storia probabile.
Ho guardato la mappa della metropolitana e sono ripartito. La persona successiva con cui ho parlato si chiamava Yalo. Ha cercato di spiegarmi come funziona il forno mentre cuociono pane e biscotti. Quando apri, è il momento in cui l'odore, sai, arriva. Non è intenzionale.
Smettila con le cazzate aziendali, Yalo. So cosa stai combinando. 
Schema incredibilmente plausibile del sistema di ventilazione segreto di Subway.Lucien Formichella
Ho continuato a fare trekking fino al ristorante successivo e ho affrontato Isuru, un uomo diabolicamente bello e carismatico, sulle sue pratiche di panificazione. Mi ha riso in faccia e ha negato qualsiasi cosa divertente, ma ha ammesso: secondo il quartier generale, ci è stato detto di cuocere pane e biscotti per prima cosa al mattino perché quando i clienti entrano, al mattino, sai, quello dovrebbe essere il primo odore che sentono. Crea un'ottima impressione.
mi stavo avvicinando. lo potevo sentire. Isuru si era quasi rotto. Subway vuole che le persone respirino bene quel dolce canto di sirena di un profumo, ma non sono ancora riuscito a ottenere una confessione adeguata.
Il successivo lavoratore con cui ho parlato ha affermato di non aver mai nemmeno sentito parlare della teoria, ma che avrebbe fatto delle ricerche su di essa. Stranamente, anche tutti gli altri si erano dichiarati ignoranti.
Ho deciso di fare un altro tentativo e sono entrato nella metropolitana vicino a casa mia, facendo le mie domande incisive all'operaio mentre fumava davanti alla sigaretta. Forse, se non fosse stato nel negozio, sarebbe stato più a suo agio nel dare una risposta veritiera. Il ragazzo in piedi accanto a lui, un amico che sosteneva di chiamarsi Kamran, intervenne e rispose invece.
Senti qualcosa che viene da qui ora, in piedi proprio di fronte alla metropolitana? Stai annusando qualcosa?
Dovetti ammettere di no: tutte le metropolitane erano state pulite in modo sospetto a metà giornata. Forse c'era qualcosa per la cottura al forno nella scusa del mattino.
Fantastico, quindi, questa è una voce, disse Kamran, ridendomi in faccia. 
Quel delizioso odore della metropolitana era misteriosamente assente fuori da questo ristorante.Lucien Formichella
Tornai a casa sconsolato per rivedere i miei appunti. C'erano due temi comuni:
- Nessuno ha ammesso di aver spinto l'odore del pane fuori dalla porta.
- Nessuno degli operai con cui ho parlato era a conoscenza della cospirazione. Mi avevano guardato tutti confusi, o come se fossi una specie di idiota.
Mi sentivo come una carovana smarrita, che vagava nel deserto, in attesa della morte. Finché, miracolosamente, mi balzò addosso una brillante osservazione, come a volte si formano pozze d'acqua luccicanti con il caldo.
C'è solo una conclusione, e se pensi che dovrei fare cose migliori con il mio tempo che pensare e indagare sulle teorie della cospirazione dei fast food, allora ti sbagli di grosso.
Subway sta chiaramente facendo il lavaggio del cervello ai propri dipendenti in modo che non abbiano idea di cosa stia realmente succedendo. C'è un po' sostanza chimica nociva nel pane che rende loro impossibile dire che vengono manipolati e ingannati. È una canard di proporzioni epiche.
Svegliati, pecora.
