Sono stato sei anni senza una relazione seria, e non me ne frega niente. Il mio orologio non ticchetta, ho due bellissime figlie e sono libera come la brezza. La parte migliore, però, e quella che suscita più gelosia dai miei amici sposati, è che posso provare i primi baci, ancora e ancora. I primi baci ricordano Rhett e Scarlett, corteggiamento e cavalleria, nozioni romantiche di un tempo passato. In un'epoca di tutto ad alta velocità, sono momenti da assaporare. Com'era? Raccontaci tutto, dicono le mie amiche, e io sono felice di obbedire. I miei primi baci assumono proporzioni epiche poiché i loro brividi sono condivisi indirettamente da coloro che sono privi di romanticismo. I baci successivi sono irrilevanti, non è più un mistero immaginato.
Non sono indiscriminato. Esco molto poco, ma bacio ancora meno. Il bacio dovrebbe essere speciale, e una cosa che ho imparato è che se la persona non ha ragione, nemmeno il bacio lo è.
Ero tristemente fuori esercizio dopo il mio divorzio e nervoso per il concetto di appuntamenti. Amo baciare, ma erano passati 10 anni da quando l'avevo fatto per la prima volta. Credo che se ti piace fare qualcosa abbastanza, lo farai bene, ma comunque ero preoccupato. E se non fossi andata bene come baciatrice? Mi baceranno una volta e mi manderebbero sulla mia strada?
I primi baci trasformano un appuntamento in qualcosa di più, non proprio una relazione, ma più di un appuntamento. Dopo il mio divorzio, Jeff è stato il mio primo bacio e mi ha letteralmente tolto il fiato.
Vuoi una mentina? chiese, mentre se ne infilava uno in bocca e mi baciava appena fuori dal bagno delle donne del Monkey Bar. Avevo dimenticato che baciarsi poteva essere così bello, e ricordo di aver pensato, Il divorzio spacca!
Tuttavia, vivere a Manhattan rende difficile il bacio. I portieri fanno la guardia fuori dal mio edificio, un bastione di figure paterne che aspettano il mio arrivo a casa. Quando torno con un appuntamento, Miguel finge di spazzare il pavimento immacolato dell'atrio, mentre la virata di Andres è voltarci le spalle e guardare con sguardo assente verso Central Park. Danny scarabocchi nervosamente su un taccuino alla scrivania, mentre Rene ci guarda fisso e sorride.
Baciarsi in taxi è un'ottima soluzione. Quando mi è stata data la possibilità di dove incontrarmi, sono stato conosciuto per optare per un ristorante lontano dal mio appartamento. Il mio quartiere è così noioso, dico, ma sto davvero pensando alla corsa in taxi fino a casa, le lunghe corse per lunghi baci. Questa trama è troppo rischiosa per un appuntamento al buio. Scelgo le mie vittime con saggezza, riservandole a coloro che desidero baciare.
Mi preoccupo di mettere in imbarazzo il tassista. Ma più e più volte, chiudo gli occhi e bacio, pensando: Se non riesco a vederlo, lui non può vedere me. Missione compiuta, arrivo alla mia porta, ringrazio il mio accompagnatore per la bella serata e gli stringo educatamente la mano.
La trama non è sempre essenziale. Alcuni baci avvengono spontaneamente, l'elemento sorpresa compensa la mancanza di anticipazione. Jonathan mi ha baciato su una panca del pianoforte nel suo appartamento dopo avermi fatto una serenata con Chopin. Ho baciato Keith sui pattini dopo aver pattinato senza controllo e tra le sue braccia a Central Park. Il mio primo bacio con Jack è stato a Greenwich, Connecticut, il 4 luglio con fuochi d'artificio in sottofondo.
Sono impaziente a volte. Nessun bacio al secondo appuntamento è un reato perdonabile, ma al terzo è un crimine. Mi baci o no? Ho chiesto a Robert a una festa estiva a East Hampton. Mi ha prontamente travolto e portato alla casetta in piscina, la galanteria del gesto intensificando la bellezza del bacio. Sono rimasto scioccato dalla mia spavalderia. Non mi sarei mai aspettato una tale passione da un banchiere d'affari.
Dean è stata una sfida interessante. Era timido, mi è stato detto dall'amico che ci aveva sistemati. L'ho tenuto a mente dopo che mi aveva accompagnato a casa, mentre sedevo nella sua macchina aspettando il mio bacio. Ho ascoltato mentre chiacchierava senza sosta sugli ultimi sviluppi della biologia molecolare. Zitto e baciami, dissi alla fine. Suppongo di averlo spaventato facendolo agire, ma il suo bacio era una noia terribile. Dannazione! Ho pensato. Tutto quel tempo per quello. Nessun bacio è meglio dei cattivi baci.
I baci comunicano, raccontano molto più delle parole. C'è il bacio 'io sono terrorizzato', che è breve e privo di fantasia, e il bacio 'io ho problemi', che è frenetico e eccessivamente fantasioso. Il bacio senza impegno manca di lucentezza e zelo, e il bacio inconsapevole è semplicemente bagnato. Il bacio aperto e sicuro di sé, però, è il migliore: morbido ma sicuro, lento ma misurato, il tipo di bacio che ti rende felice di essere vivo.
David è stato il mio primo bacio più recente, in una calda notte di primavera in città. Era il mio unico appuntamento dalla sfilza di pazzi che mi aveva contattato tramite un servizio di appuntamenti su Internet. Per settimane mi ero rifiutato di incontrarlo, temendo che fosse troppo bello per essere vero. Invece, ho stampato la sua foto e l'ho portata con me, felice della semplicità del nostro rapporto.
Tuttavia, David non era altrettanto soddisfatto dell'accordo. Come puoi esserne felice? chiese. Ti basta davvero? Sentendo che sì sarebbe stata una brutta risposta, alla fine ho accettato un appuntamento.
L'attesa era insopportabile; Era un mese che sognavo il suo bacio. Immagino che questo sia un posto buono come un altro per farlo, ha detto, mentre mi faceva girare i tacchi e mi baciava davanti alle fontane del Metropolitan Museum of Art. David stava baciando quello che Michelangelo stava alla scultura: pura, bella, benedetta perfezione. Ero pazzo di David, ma la nostra relazione era a distanza e troppo complicata da mantenere. Il nostro bacio, però, vivrà per sempre.
Sarebbe bello incontrare qualcuno. Quando ho divorziato, però, ho giurato di non vivere mai più una vita di compromessi. Fino a quando non trovo esattamente quello che sto cercando, sono perfettamente contento di aspettare. Inoltre, non mi sono mai baciato per la prima volta in cima all'Empire State Building. Non ho intenzione di impegnarmi in una relazione seria finché non lo farò.
