Ecco come appaiono 14 viaggi sul traghetto di Staten Island.Grafica di Kaitlyn Flannagan per Braganca
Essendo cresciuto a Staten Island, ho preso il traghetto molte volte. Al college, mi sono travestito da adulto e ho preso le barche mattutine dell'ora di punta per uno stage nell'Upper West Side. Ho preso le barche del fine settimana a metà giornata per fare un giro turistico con amici da fuori città. Ho fatto delle corse alle 3:30 del mattino che ricordo a malapena, di ritorno dalle serate in città, come gli abitanti di Staten Island chiamano Manhattan.
Ma non avevo mai preso il traghetto 14 volte in un giorno. Fino a mercoledì scorso.
È iniziato, come fa un numero allarmante delle mie storie, con un tweet mezzo scherzoso che mi è arrivato mentre camminavo verso il mio ufficio in Whitehall Street. Lo Staten Island Ferry dovrebbe avere un programma di scrittura in residenza come fa Amtrak, ho pubblicato il 14 luglio. L'idea si è trasformata in un viaggio di otto ore verso il nulla a bordo di quattro diversi traghetti, mentre mi proclamavo scrittore non ufficiale del traghetto. Residenza.
La nostra odissea è iniziata alle 10:30, con l'imbarco sul John J. Marchi diretto a Staten Island. Ero armato di tutto ciò di cui un giornalista mobile ha bisogno: il mio laptop, il mio iPhone, il mio hotspot Wi-Fi, caricabatterie e un caffè freddo e un croissant che avevo acquistato presso la panetteria di zia Butchie a Whitehall Terminal.
Ho passato gran parte della mia giornata in acqua a fare reportage, ma ci sono stati anche momenti tranquilli trascorsi a fare quello che faccio normalmente: bere caffè, scrivere, discutere della politica della routine in palestra del sindaco Bill de Blasio su Twitter, modificare le storie dei miei colleghi. Ho provato ogni posto a sedere in casa: ogni ponte esterno (il lato rivolto verso la Statua della Libertà è il più affollato, il ponte rivolto verso Manhattan ha la mia vista preferita ma il rumore del motore più forte), i sedili al piano di sotto con i pendolari che non si preoccupano del vista, punti all'interno vicino alle porte che lasciano entrare la brezza.
E ho sentito la stessa frase più e più volte: tutti a terra, tutti a terra, tutti i passeggeri devono scendere a terra.
Questo è un problema chiave dell'essere uno scrittore residente sul traghetto: non puoi semplicemente rimanere fermo, come faresti per un viaggio in treno a lungo raggio. Sin dagli attacchi dell'11 settembre, i regolamenti della Guardia Costiera richiedono che ogni barca venga svuotata dopo l'attracco. Il lato positivo è che ho fatto più passi di quanto non faccia di solito seduto alla mia scrivania. 
Il traghetto Guy V. Molinari, mio ufficio per gran parte della giornata.Kaitlyn Flannagan per Braganca
La maggior parte dei nostri viaggi sono stati a bordo del Guy V. Molinari, un'enorme nave che prende il nome dal combattivo ex deputato e presidente del distretto che, a 87 anni, è ancora coinvolto in faide con politici di Staten Island che hanno la metà dei suoi anni - l'anno scorso in un'intervista ha detto me non perdonerebbe mai un senatore di stato e un collega repubblicano per un insulto, considerandolo un malvivente. Era il luogo perfetto per incontrare il presidente del distretto James Oddo (che ha anche litigato pubblicamente con Molinari) per un'intervista a mezzogiorno.
La maggior parte dei passeggeri erano turisti, nessuno riconobbe Oddo, che indicò felicemente il suo annuncio di servizio pubblico sui rifiuti tra gli annunci sulla barca. Al mattino e alla sera, le barche sono piene di Staten Islanders, persone che vedono il traghetto come un collegamento di transito vitale piuttosto che una crociera di piacere gratuita. Anni fa, c'era Oddo tra loro, che ogni giorno faceva il pendolare alla New York Law School, facendo amicizia con gli altri isolani che facevano i pendolari: ci chiamavano i boat people.
La barca sembra aver superato il Verrazano Bridge, l'arco di sospensione più lungo della nazione, come l'immagine più iconica di Staten Island.
È una grande barca arancione galleggiante piena di personaggi che Hollywood non potrebbe scrivere, ha detto Oddo. E questo è su ogni barca. 
Intervista al presidente del distretto di Staten Island James Oddo.Kaitlyn Flannagan per Braganca
È un po' deprimente per me che entrambe le famose rappresentazioni della mia città natale siano dei modi in cui puoi lasciarla, ma non ho avuto molto tempo per pensarci. Dopo una pausa pranzo, sono salito a bordo della S.I. Newhouse, dal nome del rampollo dei media il cui impero è iniziato con la Staten Island Advance , la mia alma mater e il giornale locale del distretto, che presenta un'illustrazione del traghetto per Staten Island sul suo striscione. Alle 15:00 barca Ho tenuto un incontro con una fonte politica anonima: questo è il giornalismo che parla per spettegolare con un amico che lavora per un funzionario eletto e sperando che ne vengano fuori alcune idee per una storia. Alle 15:30 Tornato a Manhattan, ero di nuovo a bordo del Molinari quando ho provato a collegare il mio laptop a una presa di corrente e ho riscontrato un altro problema che avrebbe potuto uccidere un programma di scrittura in residenza: era morto.
Nessuno di loro lavora, ha detto un pendolare seduto nelle vicinanze. Li hanno spenti: troppi litigi.
Così avevo sentito: la mia amica Anna Sanders, giornalista del municipio per l'Advance, aveva rotto quella storia . Non sorprende che una storia sugli isolani che litigano per chi deve caricare il loro iPhone sia diventata virale e ha portato il DOT a promettere di riattivare i punti vendita. Il nostro nuovo amico ha detto che l'outlet dello snack bar funzionava ancora.
Nel prossimo viaggio,Ho fatto qualche reportage investigativo: ho provato altri due punti vendita sul Molinari, sul main deck indoor, senza fortuna. Poi, ho testato l'outlet dello snack bar: eureka! Energia! La mancia dell'uomo è stata verificata. 
Un ufficio poco glamour nello snack bar del traghetto Guy V, Molinari.Kaitlyn Flannagan per Braganca
Appena in tempo: aspettavo una telefonata da Eddie Joyce, romanziere di Staten Island e autore di Piccole Misericordie . La vista dal retro della barca com'era negli anni '90 - Manhattan, con le Torri Gemelle ancora in piedi, dietro la recinzione a forma di diamante sul bordo della nave - adorna la copertina rigida.
Ricordo distintamente da adolescente, quando andavo in città e poi tornavo a casa mentre si allontanava e le Torri Gemelle incombevano su di te, ha ricordato Joyce, mentre scrivevo a macchina su un sedile vicino a un secchio della spazzatura nello snack bar. Cattura davvero, in quel momento, la disconnessione o il rapporto che Staten Island ha con il resto della città: parte di esso, ma non esattamente.
Se guidi il traghetto abbastanza a lungo, twitta abbastanza su di esso e hai abbastanza seguaci nel governo della città, alla fine il DOT se ne accorge. Ero in piedi sul ponte posteriore a guardare Manhattan e chiacchierare con un amico che lavora per il controllore della città - dopotutto incontri sempre qualcuno sul traghetto - quando l'agenzia ha chiamato e mi ha chiesto se volevo un po' dietro - il -tour delle scene.
È così che ho finito per trascorrere il viaggio successivo nella cabina di pilotaggio della Spirit of America, meravigliandomi delle dimensioni di una gigantesca nave portacontainer che ci ha tagliato fuori proprio mentre stavamo per partire da St. George: il dubbio dei pendolari del traffico portuale esiste quando il DOT lo incolpa per i ritardi. La cabina di pilotaggio era piena di schermi high-tech accanto a cimeli di epoche precedenti: un lettore di cassette, un volante di legno che funzionava davvero. I piloti (io tra loro) a volte si lamentano degli atterraggi irregolari, ma vedere gli sforzi dei capitani che manovrano il colosso galleggiante in uno scivolone stretto dove si incontrano le correnti dei fiumi East e Hudson, il tutto mentre sfrecciavano le moto d'acqua, lo faceva sentire meno . 
La vista dalla parte posteriore della barca mentre si dirige a Staten Island (o dalla parte anteriore mentre si dirige a Manhattan).Kaitlyn Flannagan per Braganca
È una cosa complicata, ha osservato Kyle Griswold, capo dello staff della divisione traghetti del DOT. Non è facile come parcheggiare un'auto.
Ma mentre i pendolari si lamentano, i turisti (e i newyorkesi sentimentali e gli aspiranti scrittori residenti) lo adorano. Penso che abbiamo la struttura di trasporto pubblico più votata su Guaire , ha detto Griswold.
Il nostro ultimo viaggio è arrivato mentre il sole tramontava dietro la Statua della Libertà, e ho festeggiato nel tradizionale modo dei traghetti: con una lattina da 16 once e 3,50 dollari di Bud Light dallo snack bar.
Se stai cercando un modo per mescolare la tua routine di scrittura nei bar, potresti fare molto peggio. E in futuro, il DOT potrebbe anche riservarti un buon posto.
Questa è un'idea meravigliosa da esplorare poiché sappiamo che lo Staten Island Ferry offre 70.000 opportunità ogni giorno ai ciclisti di riflettere, osservare e riferire proprio come ha fatto Jillian, ha dichiarato il commissario del DOT Polly Trottenberg in una dichiarazione che, ammettiamolo, è probabilmente solo la versione municipale di assecondarmi. Il viaggio di 25 minuti tra St. George e Whitehall offre viste spettacolari del porto di New York e di Lady Liberty, un passaporto per esplorare il grande distretto di Staten Island e la possibilità di godersi un vero momento newyorkese. 
Il traghetto di Staten Island al tramonto.Kaitlyn Flannagan per Braganca
