Unfaithful di Adrian Lyne, dalla sceneggiatura di Alvin Sargent e William Broyles Jr., liberamente ispirato a La Femme Infidèle di Claude Chabrol, ricorda l'aforisma cripto-marxista, anti-bianco, pre-neorealista di Vittorio De Sica sul fatto che l'adulterio è l'unico dramma della classe media. Il signor Lyne non è estraneo all'adulterio e ad altre forme di sesso illecito sullo schermo; nel corso della sua carriera, si è fermato molto prima della pornografia vera e propria, ma è andato ben oltre le tradizionali inibizioni contro l'espressione carnale esplicita. Il verdetto critico sui precedenti festival di Lyne come 911/42 Weeks (1986), Attrazione fatale (1987) e Proposta indecente (1993) è stato, nella migliore delle ipotesi, molto contrastante. E, naturalmente, il suo trattamento provocatorio del 1997 della Lolita di Vladimir Nabokov ha sfruttato appieno l'allentamento della censura dalla versione di Stanley Kubrick del 1962, in cui il virtuosismo verbale di Peter Sellers fungeva da diversivo comico dal nocciolo del culto della ninfetta.
Unfaithful è idealmente scelto per giochi e divertimento immotivati in modo provocatorio. Diane Lane, in particolare, è una rivelazione spettacolare nei panni della felice casalinga di periferia sposata Connie Sumner, che si imbatte letteralmente in una relazione a Soho con il disordinato bohémien Paul Martel, interpretato con fascino convincente dalla giovane star francese Olivier Martinez. Per completare i colpi di scena del film, il marito cornuto di Connie, Edward Sumner, è interpretato da Richard Gere senza nessuno dei marchi di fabbrica arroganti e stravaganti della maggior parte dei suoi ruoli precedenti. Edward di Mr. Gere, proprietario di una compagnia di autoblindo, è ben rasato e quadrato al punto del cubismo, anche se mai negligente o poco amorevole verso sua moglie e il loro bambino Charlie (Erik Per Sullivan).
Alla grande proiezione teatrale di Unfaithful, ho potuto percepire un ronzio leggermente ridacchiante nel pubblico, come per chiedere quale fosse il problema di Connie con una vita e un matrimonio così idilliaci? Non ricordo che nessuno abbia fatto questa domanda quando il marito e padre felicemente sposati di Michael Douglas si è concesso un'avventura di una notte con la donna in carriera di Glenn Close in Attrazione fatale. Ah, il buon vecchio doppio standard va di nuovo.
A mio avviso, tuttavia, il puro piacere e la passione manifestati da Connie sia nel momento in cui viene volontariamente sedotta dal suo amante, sia in seguito nei suoi ricordi lascivi, rilasciano un'esplosività fisica ed emotiva nella recitazione della signora Lane che non riesco a ricordare nelle sue performance passate, altrimenti ammirevoli, ma relativamente contenute. A dire il vero, la signora Lane è in giro da così tanto tempo - con crediti cinematografici che risalgono al 1979 - che si potrebbe pensare che abbia superato i 40 anni o oltre. Ma avendo iniziato la sua carriera cinematografica nella prima adolescenza con A Little Romance, ora è solo alla fine degli anni '30, con una bellezza materna, ma non matronale, completamente sviluppata.
Tuttavia, essendo i meccanismi della manipolazione del pubblico nei film tradizionali quello che sono, il signor Lyne ha corso un grosso rischio nel far godere a Connie le sue uscite con il suo amante trasandato senza mostrare alcun senso di colpa o rimorso per il tradimento dei suoi voti matrimoniali, e in effetti con poca paura di essere scoperti. Abbiamo fatto molta strada dall'adulterio abortito di Celia Johnson con Trevor Howard in Breve incontro di David Lean e Noël Coward (1946), e persino Madame de... (1953) di Max Ophüls e Louise de Vilmorin. In quei tempi tenebrosi per le mogli traditrici, le peccatrici tendevano a soffrire di colpa senza sesso. Non così in Unfaithful , in cui le scene di sesso esplodono da ogni angolo per fornire un'equivalenza cinematografica per l'estasi orgasmica dell'eroina. Il primo incontro di Connie e Paul è più causato che accompagnato da un vento vorticoso innaturalmente, una turbolenza cartacea quasi accecante. I futuri amanti si scontrano l'uno con l'altro e sul marciapiede: un atto del destino, o forse un modo per liberare Connie dai guai con un rimorchio più casuale. Ha la possibilità di andarsene, una possibilità che ricorda mestamente quando è troppo tardi.
Come in Attrazione fatale, il signor Lyne ha problemi a trovare una fine per una relazione adultera che alla fine esplode in violenza. Mr. Lyne vuole avere entrambe le cose: scene di sesso problematicamente acrobatiche e una retribuzione barocca che rassicura un pubblico ipocritamente puritano che il salario del peccato è la morte per qualcuno, anche se non necessariamente il peccatore. Eppure il pubblico non vuole che il matrimonio vada in frantumi in modo permanente, in particolare con un bambino carino da considerare. Il finale che ho visto ci ha lasciati tutti in sospeso per quello che è venuto dopo, tranne che non c'era il prossimo, solo i titoli di coda.
C'è un modo per accettare ciò che il film ha da offrire senza penalizzare il signor Lyne troppo severamente per essere una specie di presa in giro, se non un completo ipocrita. Il lirismo ravvicinato sia delle estasiate scene di sesso che delle beate scene domestiche crea un mondo irreale in cui belle persone si divertono, mentre fingiamo che il senso di colpa e la paura che paralizzano il resto di noi in tali situazioni si applichino in qualche modo a questi dei cinematografici e anche le dee. In definitiva Unfaithful è l'evasione nella sua forma più pura, e sono disposto a sperimentarlo a quel livello, anche se con tutta la gioia pura in mostra, non c'è quasi nessun umorismo. Ma credetemi, ho riflettuto molto su questo argomento. Inoltre, Unfaithful è uno dei pochissimi film mainstream attualmente diretti esclusivamente agli adulti.
Un rispetto per le donne
Warm Water Under a Red Bridge di Shohei Imamura, da una sceneggiatura di Motofumi Tomikawa, Daisuke Tengan e Mr. Imamura, basato su un libro di Yo Henmi, combina un realismo sociale comicamente lugubre con una fantasia farsesca di redenzione e rigenerazione. Il 75enne Imamura ha realizzato 19 film dal suo primo lungometraggio, Stolen Desire, nel 1958. La sua Ballad of Narayama ha vinto la Palma d'oro al Festival di Cannes nel 1983, e The Eel ha vinto lo stesso onore in 1997. Condivide con Kenji Mizoguchi (1898-1956) una profonda ossessione per le donne. In effetti, è stato citato per aver detto del nuovo millennio: Qualcuno ha detto che il 21° secolo sarà l'era della scienza e della tecnologia. Sono d'accordo, ma vorrei aggiungere una cosa: il 21° secolo sarà anche l'era delle donne.
Nel suo ultimo film, Mr. Imamura inizia con la difficile situazione di Yosuke Sasano (Koji Yakusho), un lavoratore licenziato in uno studio di architettura che è fallito, un fenomeno fin troppo familiare nel Giappone contemporaneo. La ex moglie di Yosuke continua a perseguitarlo sul suo cellulare per trovare un altro lavoro, o almeno prendere la sua assicurazione contro la disoccupazione e mandarle subito dei soldi, se non prima. Yosuke, tuttavia, è un perdente nato che vaga senza meta per le strade di Tokyo alla ricerca di un lavoro inesistente.
Un giorno si imbatte in Taro, un compagno di viaggio, che racconta a Yosuke di aver rubato una preziosa statua buddista d'oro da un tempio di Kyoto e di averla nascosta in una casa vicino a un ponte rosso in una città sulla penisola di Noto, vicino al Mare di Giappone. Il ponte rosso in questione diventa una delle costanti visive del film quando, dopo la morte di Taro, Yosuke ricorda la storia della statua d'oro, che potrebbe risolvere tutti i suoi problemi finanziari, e si mette subito alla sua ricerca. Raggiunta la città, si dirige al supermercato, dove vede una donna taccheggio. Quando Yosuke si reca nel punto in cui si trovava la donna, trova un orecchino in una misteriosa pozza d'acqua. Seguendo la donna a casa sua vicino al ponte rosso, scopre che si tratta di Saeko, la nipote di Mitsu, una vecchia fidanzata del defunto Taro. Yosuke restituisce l'orecchino a Saeko e scopre il mistero della pozza d'acqua: viene da Saeko come una forma di rilascio orgasmico, e quest'acqua ha il potere di far sbocciare fiori fuori stagione e di attirare i pesci dal mare nel fiume. Yosuke diventa immediatamente il suo amante e aiutante, e decide di stabilirsi in città e lavorare con gli altri pescatori, anche se la statua d'oro non si trova da nessuna parte.
Un gruppo di teppisti di Tokyo arriva in città alla ricerca del cimelio buddista, ma dopo alcuni allarmi ed escursioni, Yosuke e Saeko si sistemano per la vita nella casa vicino al ponte rosso. Yosuke ha curato Saeko dalla sua afflizione con le sue costanti attenzioni, ed è pronto per una nuova vita. Ma non prima che il signor Imamura abbia riaffermato l'infinita e magica fertilità delle donne.
Distillati e stoviglie
Les Destinées Sentimentales di Olivier Assayas, da una sceneggiatura di Jean Fieschi e Mr. Assayas, basato sul romanzo di Jaques Chardonne, è un tentativo curiosamente attenuato di un film di tre ore che copre i primi tre decenni del XX secolo nella porcellana francese e industrie del cognac, come rivelato attraverso la storia di due amanti che lottano per stare insieme durante l'intero periodo. C'è un minimo del tradizionale spettacolo ponte associato al genere, eppure è una cosa paradossale nel guardare i film: molte delle convenzioni che sei stufo di vedere lasciano un buco nella continuità una volta che vengono omesse.
Il cast stesso solleva problemi sconcertanti nei tre decenni immaginati. La bella Emmanuelle Béart nei panni del principale interesse amoroso, Pauline, e Charles Berling nei panni di Jean Barnery, che viene visto per la prima volta come un pastore protestante in un matrimonio senza amore con la Nathalie di Isabelle Huppert, sono costantemente in perdita. L'ultima volta che lo vediamo, sta morendo, il capo della fabbrica di porcellane di famiglia e accudito dal suo unico vero amore, Pauline. Nel mezzo ci sono state molte incomprensioni, una Grande Guerra, diverse crisi finanziarie e una spaccatura tra una figlia e i suoi genitori. Il tempo passa con una vendetta, e la signora Béart si trova nella scomoda posizione di sembrare troppo vecchia per le prime sequenze e troppo giovane per quelle successive.
Stranamente, il film manca completamente di dispositivi della madeleine proustiana o della varietà di boccioli di rosa wellesiana per legare insieme emotivamente i tre decenni. Le persone invecchiano e muoiono, ma a casaccio, senza cerimonie. Le riunioni di famiglia sono affari caotici senza alcun legame riconoscibile con la narrazione centrale. Il risultato finale è interessante, ma non convincente. Il protagonista maschile di Mr. Berling conclude che l'amore è tutto ciò che conta, ma viene detto più di quanto si sente e detto più di quanto viene mostrato.
