Da sinistra a destra: Kristin Tate, Luis J. Gomez, l'autore Michael Malice e Andy Levy, tra i set dell'episodio finale di 'Red Eye'Per gentile concessione di Anthony Cumia Il mio obiettivo era diventare un habitué Occhi rossi .
In realtà il mio obiettivo finale era quello di prendere il ruolo di Andy Levy se il difensore civico avesse lasciato lo show, ma quello avrebbe potuto essere un ponte troppo lontano. Era il 2015 e facevo regolarmente delle apparizioni nel programma di Fox Business Gli Indipendenti e il suo successore Kennedy per mesi. Mi sedevo nel panel del partito di Kennedy accanto a persone fantastiche - le persone migliori, non hai mai visto persone simili - e ascoltavo mentre discutevano quando sarebbero apparse la prossima volta su Occhi rossi .
Occhi rossi era sempre qualcosa di unico. Era uno dei pochi posti in televisione dove l'atmosfera era sia umoristica che di centro. Era spesso bizzarro e casuale; a volte funzionava, a volte no. Eppure questo ha portato a un completo allontanamento dal mondo altamente coreografico dei telegiornali e persino della commedia politica televisiva. Qualcuno dubita di come se la caverà un repubblicano durante l'era di Stewart? Spettacolo quotidiano pezzo?
Non ero affatto geloso dei miei colleghi per essere stati invitati. Jimmy Failla e Joe DeVito sono esilaranti. Kmele Foster e Matt Welch, ex Indipendenti co-conduttori, sono ben informati come chiunque altro. Gavin McInnes non può fare a meno di trasformare un dibattito politico in un video virale, il che rende la televisione in diretta eccezionale. Infine, è facile per gli uggo screditare tutte le reginette di bellezza che appaiono su Fox. Ma il più delle volte, il motivo per cui sono regine e non semplici concorrenti è perché sono simpatici e sanno come condurre una conversazione. Incredibilmente, Miss America 2008 Kirsten Haglund è molto più accessibile della tipica donna del posto, indurita dalla cultura di New York. Ho capito perché tutti continuavano a essere prenotati. Ero solo confuso perché non l'ho fatto.
Non ho alcuna formazione in comunicazione o televisione. Ma non avevo nemmeno una formazione di scrittura, il che non mi ha impedito di scrivere e scrivere molti libri e di diventare un editorialista (è qui che sarebbero andate le battute finali, hack). Ma anche se avessi conseguito una laurea in comunicazione (uccidimi ora) non avrei comunque idea del galateo della rete. Volevo chiedere a Kennedy se poteva consigliarmi di apparire su Occhi rossi . Ma sembrerebbe ingrato? Arrampicata sociale? Era come chiedere a un amico se potevi uscire con la sua ex? Era questo violare l'imperativo categorico, usare qualcuno come mezzo piuttosto che come fine a se stessa? Sono russo. sono paranoico. Ma Kennedy è rumeno. Ci prendiamo cura delle nostre persone nell'Europa orientale, in entrambi i sensi del termine. Era più che felice di aiutare.
Poco dopo che Tom Shilue è stato annunciato come Occhi rossi è il nuovo ospite. L'ospite originario Greg Gutfeld aveva lasciato un po' di tempo prima, con varie persone che si erano aggiunte come ospiti ospiti. Non era chiaro se Occhi rossi stava per continuare del tutto, o in quale forma. Era una tale anomalia che era scioccante che fosse durato quasi un decennio a quel punto. Presto, grazie a una raccomandazione di Kennedy, avrei dovuto apparire nel secondo spettacolo di Tom il 23 giugno 2015.
Dal mio punto di vista l'episodio è andato bene. Mentre il panel si stava compilando dopo che ci siamo conclusi, Tom ha stretto la mano al comico Mike Vecchione. Ottimo lavoro, disse a Mike. Dovremo riaverti presto.
Piacere di conoscerti, Tom, gli ho detto.
Ottimo lavoro, ripeté... ma non disse altro. 
Da Maliceman a Superman.Per gentile concessione di Michael Malice
Sono stato prenotato di nuovo un mese dopo, ma è tutto. Non avevo idea di cosa avessi sbagliato. Non avevo idea se avevo, in effetti, fatto qualcosa di sbagliato. Forse semplicemente non avevo fatto nulla giusto . Ho avuto la mia possibilità di essere un Occhi rossi regolare, e l'avevo saltato. Non so ancora cosa sia successo e sto bene così.
Undici mesi dopo ero in a on Kennedy panel con Tom, e ho pensato che avessimo un ottimo rapporto in onda. A quanto pare si sentiva allo stesso modo. Non ci sentiamo da un po', disse nella stanza verde. Siamo noi o tu?
Tu, ho detto.
Ti daremo presto.
Abbastanza sicuro, ho ricevuto di nuovo la chiamata. E di nuovo. Non so cosa ho fatto di sbagliato prima e non so cosa ho fatto bene questa volta. So che stavo crollando per tutto il tempo in cui ero in onda. Ero tanto un membro del pubblico quanto un relatore, ed ero stordito per essere effettivamente entrato nella televisione. È stato surreale ed è stato meraviglioso.
A metà di ogni episodio, Andy Levy racconta al panel cosa si sono persi e cosa hanno sbagliato. Ogni tanto si prende una vacanza o un giorno personale e qualcun altro prende il posto. Sono passati undici anni da quando Editori settimanali rivisto la mia biografia Ego e arroganza sottolineando che, Malice ha un'energia infinita per sottolineare i difetti negli altri. Il mio travolgente desiderio di fare il concerto di Andy anche solo una volta non è stata una grande sorpresa.
Sei sicuro? mi ha chiesto il produttore. È un concerto difficile.
Oh ero sicuro. Ero sicuro come Al Gore che il cambiamento climatico ci avrebbe ucciso tutti, sicuro come Donald Trump che avrebbero mandato degli stupratori. Quando ho visto Andy nel corridoio dopo un episodio, gliel'ho chiesto io stesso. Pensi che potrei fare il tuo concerto come sostituto?
Sì, disse, facendo una smorfia come se fosse ovvio.
Non più tempo dopo, ho ricevuto anche quella chiamata. Quando mi sono seduto sulla sedia di Andy il 21 febbraio, non riuscivo a ricordare l'ultima volta che ero stato così nervoso. Quando abbiamo iniziato a girare, sono entrato in uno stato di fuga. Era stata la stessa cosa quando avevo fatto lo standup le prime volte quasi vent'anni fa, pura adrenalina. C'erano quattro argomenti da trattare e dovevo trovare qualcosa da dire per ogni ospite da qualche parte tra tutti e quattro. Il problema era che nessuno dei quattro era stupido, e nessuno di loro stava perdendo punti di discussione facilmente attaccabili. Erano divertenti, ed erano informati. Peggio ancora, stava accadendo in tempo reale. Quindi, se qualcuno menzionava qualcosa che potevo smentire su Google, dovevo comunque tenere le orecchie aperte nel caso in cui ciò che avevano detto si rivelasse in gran parte vero.
Ho avuto una stampella, tuttavia. A mia insaputa, Occhi rossi lo scrittore Tim Dimond stava guardando lo spettacolo allo stesso tempo. Tra le altre cose, il suo ruolo era quello di nutrire i suggerimenti di Andy e ora ne ha mandati anche a me. Dimond scrive le introduzioni degli ospiti nella parte superiore dello spettacolo e ha il vizioso senso dell'umorismo che adoro. (Migliore introduzione inutilizzata: Michael Malice mi ricorda il Puck di Shakespeare, perché è un gran rumore per niente fata.)
A un certo punto il relatore Haglund ha sottolineato che è molto più facile diventare un cittadino americano che uno francese. Mi sarebbe piaciuto usare il suggerimento di Tim: Kirsten, hai insinuato che non potevo diventare un francese. Perdona il mio francese, ma vaffanculo! Ma se non sapevo di Tim, dubitavo che lo sapesse. Per quanto divertente sarebbe stato, non pensavo che dire a Miss America vaffanculo alla mia prima apparizione al difensore civico fosse una buona idea.
La mia adrenalina era così alta che letteralmente non ricordavo nulla di quello che ho finito per dire. (Solo dopo aver visto il video mi sono reso conto che la mia bocca sa cosa sta facendo, anche quando la mia mente cosciente è fuggita dal paese.) La giuria è scoppiata in un applauso e mi ha detto che ho fatto un ottimo lavoro. Questo è qualcos'altro che poche persone tra il pubblico hanno accesso a capire: quanto può essere di supporto quella piccola comunità parlante. Sì, è competitivo, ma la maggior parte delle persone non è in competizione tra loro. Un conservatore nero non sarà mai in competizione con il comico, che non è in lizza per gli stessi posti del leggy liberal. Ancora meglio, il giorno dopo, Andy ha fatto di tutto per inviarmi una nota di approvazione. Non aveva bisogno di farlo, e avere la sua convalida era impagabile come un annuncio MasterCard.
Lunedì 3 aprile è arrivata la notizia che Occhi rossi è stato annullato, con effetto dal venerdì precedente. Ero stato prenotato per quello che sarebbe stato l'ultimo episodio. È stato devastante. Lo spettacolo registra due episodi giovedì, il secondo dei quali va in onda venerdì (tecnicamente alle 3:00 di sabato). Avevo pianificato per settimane di fare uno stunt a un certo punto, e ora avevo un ottimo modo per inviare la serie.
In un'inversione di tendenza, l'ultimo episodio in onda, quello di venerdì, è stato registrato per primo. Greg Gutfeld è tornato e dal backstage abbiamo visto i due presentatori ricordare ciò che 11 anni di stravaganza a tarda notte avevano prodotto. Poi è arrivato il momento della registrazione finale, che sarebbe andata in onda più tardi quella notte.
Sono arrivata con un completo blu anni '80, con una camicia bianca, occhiali da nerd e una cravatta rossa lucida. Dammi i capelli come Clark Kent, ho detto a Sindy, la signora dei capelli. È andata in città, usando almeno quattro prodotti diversi per appiattire e dare la gommalacca ai miei capelli mossi. Lo spettacolo aveva cinque segmenti e ho scritto una lista per me stesso su come trasformarmi in Superman nel corso dell'episodio. B Block: allenta la cravatta e sbottona la camicia. E Block: rimuovi la camicia bianca abbottonata per rivelare la camicia a compressione Superman sotto. È stato durante il Blocco C, quando il mio microfono è stato spostato dal blazer alla camicia, che uno della troupe ha detto che eravamo in guerra. Il nostro presidente stava bombardando la Siria.
Quando lo spettacolo si è concluso, è diventato chiaro che quella notte saremmo stati anticipati. Occhi rossi si replica sabato, in onda lo spettacolo di venerdì alle 23:00. Manderebbero in onda quello che sarebbe stato l'episodio di giovedì? dopo il venerdì finale? Giovedì andrebbe in onda venerdì e venerdì sabato? Non lo sapevamo. Quando le luci si sono spente un'ultima volta, mi sono concentrato sul far firmare a tutti uno dei bigliettini di Tom in modo da poterlo incorniciare come ricordo (un Memento mori , Credo).
La maggior parte di noi è uscita per un drink dopo, con alcuni altri amici dello spettacolo che si sono uniti. Mi sono seduto in uno stand accanto alla collega relatrice Kristin Tate e abbiamo fissato il gruppo. Noi siamo così fortunata, ha detto, di aver fatto parte di tutto questo.
Non dimenticarlo mai, ho acconsentito. È stato uno di quei momenti in cui entrambi ci siamo sentiti come Wes Bentley che fissava il sacco della spazzatura volante. era ogni Occhi rossi grande episodio? No. Ogni relatore era divertente o interessante? Avevo qualcosa di utile da dire ogni volta? Ovviamente no. Ma a volte c'è bellezza nel mondo, e a volte era su Fox News alle 3 del mattino.
Michael Malice è l'autore di Caro lettore: l'autobiografia non autorizzata di Kim Jong Il . Seguilo su Twitter @michaelmalice .
