Mel Watkins sembra non sapere di quella lettera; certamente, non vi fa riferimento né cita da esso nella sua nuova biografia. Si sarebbe pensato che i giornali Ford sarebbero stati un luogo ovvio in cui cercare materiale su un uomo che ha lasciato pochi documenti primari: dopotutto, Fetchit è apparso in diversi film chiave della Ford, tra cui giudice sacerdote (1934) e Battello a vapore dietro l'ansa (1935), così come un film assolutamente terribile chiamato Il mondo va avanti (1934).
Nello stesso modo incrementale in cui John Wayne è arrivato a incarnare positivamente il modo in cui l'America sceglie di vedere se stessa, così Stepin Fetchit è diventato un simbolo negativo, sia per i neri che per i bianchi, del modo in cui l'America bianca trattava i neri: come servi umili.
Fu così gettato nell'oscurità esterna - scusate l'espressione - al tempo della seconda guerra mondiale, un pony un trucco il cui trucco invecchiò e che non poteva coesistere con le figure orgogliose interpretate dall'ingiustamente dimenticato James Edwards e dal giustamente amato Sidney Poitier. Fetchit, nato Lincoln Perry a Key West nel 1902, ha vissuto una vita caotica e itinerante, piena di bancarotte, cause legali e donne. I problemi della sua vita sono replicati nella sua biografia. Il signor Watkins ha difficoltà ad assegnare un significato o un tema generale al suo soggetto; ha già abbastanza problemi a tenere traccia delle cose. Il figlio di Fetchit, ad esempio, scompare completamente dalla narrazione; se il signor Watkins non fosse stato in grado di rintracciarlo, avrebbe dovuto dirlo.
Fetchit, o meglio, Lincoln Perry, aveva un ammirevole orgoglio per il suo mestiere - Se sono un buon attore, voglio il rispetto e il riconoscimento che viene dato ai buoni attori, disse nel 1930 - ma non era particolarmente simpatico; ci sono state molte polemiche con gli studios, non per il personaggio che interpretava, ma per i soldi e la sua incapacità di tenere il suo nome fuori dai giornali.
Fondamentalmente, il libro è un clip job, il che è comprensibile (sono tutti morti). Ma il signor Watkins non può far prendere vita alle clip, forse perché non sembra sapere quali clip enfatizzare, figuriamoci fidarsi. Attribuisce lo stesso peso alle interviste in una rivista controllata da uno studio come Fotogioco come fa con le colonne di Fetchit, scritte per i giornali neri del periodo, dove Fetchit emerge come un vaudevillian serio, laborioso, un po' irritantemente pio.
Il problema principale nel cercare di apprezzare Fetchit è che ha vissuto perfettamente un archetipo razzista, nell'ultimo minuto prima che diventasse un'impossibilità storica. Sì, era divertente, e una o due volte lo è stato di più, come in giudice sacerdote , quando inconsapevolmente tenta Billy Priest di Will Rogers ad abbandonare il suo lavoro giudiziario e andare a pescare. Ford si dissolve con Fetchit e Rogers che arrancano felici lungo la riva di un fiume, canne da pesca in mano, un Huck e Tom di mezza età e di razza mista legati da un'irresponsabilità condivisa.
Ma c'è qualcosa di molto specificamente offensivo nel personaggio di Fetchit. Eddie (Rochester) Anderson ha interpretato un servitore, ma Jack Benny e Anderson si sono sempre assicurati che Benny fosse il bersaglio dello scherzo, mai Rochester. Allo stesso modo, Hattie McDaniel ha interpretato Mammy, ma ha anche avuto modo di flirtare apertamente con Clark Gable, il che dovrebbe darle almeno un passaggio parziale dai posteri.
La risata provocata da Stepin Fetchit ha un modo di stringersi in gola, perché non possiamo vederlo chiaramente: le associazioni sono troppo opprimenti. Mr. Watkins gli assegna il ruolo positivo di Br'er Rabbit, l'imbroglione di Joel Chandler Harris che ha trasformato le aspettative dell'uomo bianco su di lui in modo che potesse ottenere ciò che voleva, ma sembra una presunzione imposta; sullo schermo, Fetchit non ha mai mostrato sufficiente astuzia, figuriamoci energia, per ingannare chiunque. L'assoluta inutilità era il punto comico del suo personaggio.
Questa biografia è preziosa per il modo in cui traccia paralleli tra l'atteggiamento nobile dei neri verso gli stereotipi negativi del periodo di Fetchit e gli atteggiamenti alterati di oggi, con musica che glorifica il protettore e il gangbanger e film recenti come Barbiere e Piano dell'anima- che probabilmente avrebbe scelto Fetchit se fosse stato disponibile. Il signor Watkins attribuisce questo (correttamente, credo) non solo a una differenza generazionale, ma alle divisioni tra i colletti blu e i neri della classe media:
[Le] caricature della sottoclasse nera avevano qualche fondamento nella realtà, ma [i neri della classe media] sentivano che l'eccessiva focalizzazione sullo strato più basso della vita negra oscurava i progressi compiuti dai professionisti neri; sostenevano che la soppressione di quelle immagini crude e comicamente esagerate fosse essenziale per elevare la razza e ottenere rispettabilità nella società più ampia.
Con l'ascesa simultanea della cultura delinquente, che rappresenta l'aggressività maschile dei colletti blu neri, e Condoleezza Rice e Colin Powell che soddisfano le aspirazioni della classe media, i neri americani sono ascesi nel mainstream culturale dall'alto e sotto.
In un certo senso, è il culmine di qualcosa profetizzato da Fetchit: il modo in cui credo che il problema della razza verrà risolto non sarà con le cifre o l'oratoria, ma uno di questi giorni ci sveglieremo e ci ritroveremo in cima e abbiamo vinto non so come ci siamo arrivati.
Potrebbe aver giocato stupido, ma non lo era.
di Scott Eyman Leone di Hollywood: la vita e la leggenda di Louis B. Mayer (Simon and Schuster) è stato pubblicato all'inizio di quest'anno.
