Merle Haggard.(Foto: per gentile concessione di Merle Haggard.) Merle Haggard non aveva tempo per le stronzate.
Il nativo della California ne ha già passate così tante quando ha compiuto 20 anni, incluso un periodo di due anni nella prigione di San Quentin, che, quando ha firmato il suo primo contratto discografico nel 1962 all'età di 24 anni, la musica di Haggard era presentati in modo semplice, chiaro e diretto.
Era un approccio concreto che avrebbe impiegato per tutta la durata della sua carriera, anche durante i suoi momenti più ribelli.
Haggard è morto mercoledì, giorno del suo 79° compleanno, di polmonite, scatenando un'ondata di ricordi e una rinnovata stretta di mano sulla continua mediocrità della musica country ( qualcosa che Haggard stesso aveva notato proprio l'anno scorso ).
È vero che non li rendono più come Merle, ma è estremamente difficile per coloro che evocano la sua eredità artistica trovare comunque un punto d'appoggio.
Come con tanti altri notevole morti musicali nel 2016, anche questo segna la fine di un'era, o, forse, l'inizio di una fine di un'era. Le vere e indiscusse leggende—quelle che definiscono gli artisti che fanno musica attivamente ora—continuano a districarsi da queste spoglie mortali a un ritmo allarmante e costante.
Quindi, fermandosi a piangere e ricordare, vale la pena individuare Haggard come il tipo di Frank Sinatra del paese tradizionale. Lo ha fatto, dalla prima nota all'ultimo album, a modo suo, incurante delle richieste del mercato, di ciò che era di moda o di ciò che interessava a chiunque altro che a se stesso. Haggard è stato il suo primo, migliore pubblico, e per questo motivo il suo vasto catalogo è pieno di affascinanti deviazioni e vicoli ciechi e, naturalmente, di successi indelebili e dell'ultima chiamata al jukebox. 
Merle Haggard.(Foto: per gentile concessione di Merle Haggard.)
Ci sono periodi fertili, anche se meno celebrati, in particolare tra la fine degli anni '70 e l'inizio degli anni '80, quando Haggard vagò nel deserto creativo, registrando gospel a tutto tondo, odi ai treni, tributi a Elvis e 200 canzoni sull'alcolismo, anche se Nashville era alle prese con polacco countrypolitan e collottola country fuorilegge.
La sua dissolutezza è un'altra eredità sorprendente: un totale di 38 successi n. 1, che vanno dal suo primo (1966 Sono un fuggitivo solitario ) fino alla sua ultima (1987 Scintillio, scintillio stella fortunata ).
Haggard continuava a scrivere— il suo New York Times obit si chiude con una citazione significativa da un 1999 LA settimanale pezzo: Sto ancora scrivendo buone canzoni. Ho una pila di roba così in alto a casa che probabilmente non verrà mai registrata.
In questo senso, l'approccio di Haggard alla vita e all'arte era lo stesso: l'unica via d'uscita è attraverso. Continua ad andare avanti, continua a scrivere e continua a cantare, in tour fino a quando non puoi più fisicamente (cosa che Haggard più o meno ha fatto, con una lista completa di date del tour programmate per gran parte del 2016).
È un ethos che è caduto in disgrazia, in un'epoca di successo rapido, alta visibilità, fama di poca sostanza. Haggard era amato perché non solo era bravo in quello che faceva, ma significava qualcosa. Cantava, chiaramente e con orgoglio, per l'uomo comune, una specie in via di estinzione nell'era della borghesia in via di estinzione.
Puoi sentirlo in ogni nota che abbia mai suonato: Merle Haggard non ha avuto tempo per le stronzate.
mamma ci ha provato
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=jxQbvSjQy9A&w=420&h=315]
Ho compiuto 21 anni in prigione/L'ergastolo senza condizionale non dovrebbe sembrare sbarazzino come qui, ma avendolo vissuto, Haggard probabilmente ha pensato, perché non offrire un accenno di promessa? Una desolante narrazione contro una scintillante figura di chitarra folk.
Okie da Muskogee
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=-iYY2FQHFwE&w=420&h=315]
Uno dei successi più duraturi e più fraintesi di Haggard. Mirando alla satira ma invece di essere percepito come lamento della cultura progressista, Okie di Muskogee rimane comunque una concisa evocazione dell'americana di provincia.
Ali d'argento
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=CMxOMSy8hJo&w=420&h=315]
Una vera traccia strappalacrime, cantata dal punto di vista di un uomo che supplica il suo amante di restare, e di non prendere un volo aereo, forse per sempre: mi hai chiuso fuori dalla tua mente/mi hai lasciato in piedi qui dietro.
Se ce la faremo a dicembre
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=U9TByT3QlWc&w=420&h=315]
Un ottimo esempio della capacità di Haggard di rendere abilmente le difficoltà della classe operaia in una forma compatta ed elegante. La determinazione del narratore di sventrarlo dopo essere stato licenziato è profondamente commovente: ha in programma di essere in una città più calda durante l'estate e venata di speranza.
Il lato combattivo di me
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=uIxBmyRQlwQ&w=420&h=315]
Il seguito di Okie, e una canzone che Haggard inizialmente si è risentita, perché ha rafforzato l'immagine (incompresa) di lui come un feroce conservatore. Tuttavia, una chiassosa chiamata alle armi per coloro che bramano i bei vecchi tempi.
Penso che resterò qui a bere
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=YM0w6CgRjKc&w=420&h=315]
Hag ha inaugurato gli anni '80 con la traccia ironicamente divertente e rassegnata sul raggiungimento di un'impasse con un amante difficile: Nessuna donna cambierà il modo in cui penso/Penso che rimarrò qui a bere, intona sopra un frizzante assolo di chitarra.
Spezzerò ogni cuore che posso
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=rxNGxMcmgNs&w=420&h=315]
Fin dall'inizio della sua carriera, il giovane Haggard evoca non uno, ma due dei suoi eroi, Jimmie Rodgers e Lefty Frizzell. C'è anche un po' di minaccia in stile Johnny Cash in queste righe: spezzerò ogni cuore che potrò/in tutti quelli che troverò.
Miseria e Gin
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=mSjuEsAO3AA&w=560&h=315]
Un altro piagnucolone trad di tutti i tempi, che è un altro dei classici degli anni '80 di Haggard. Ricordi e bevande non si mescolano molto bene, sospira all'inizio, sapendo benissimo che sarà in quel bar, ad annegare i suoi dolori, fino all'ultima chiamata.
La bottiglia mi ha deluso
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=E4ujMvABhkE&w=420&h=315]
L'alcol scorre liberamente attraverso il catalogo di Haggard - un'altra ragione per cui le sue canzoni sono così amate dalla folla che pungola l'orologio - e questo classico freddo come una pietra ti versa praticamente il primo colpo nella gola stessa.
Django e Jimmie
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=nxJWmZEwAG8&w=560&h=315]
L'ultima registrazione in studio di Haggard è stata una collaborazione con il suo amico di lunga data Willie Nelson. Questa tenera ballata, che vede entrambi gli uomini che controllano il nome dei loro idoli, Django Reinhardt e Jimmie Rodgers, tra gli altri, sembra una conversazione toccante tra due leggende.
