(Foto di David Goehring/Flickr) sopra le pillole dimagranti da banco
L'azione delle Final Four prende il via a Indianapolis alle 18:00. Sabato, ora della costa orientale, lo stato del Michigan ha affrontato Duke. È uno scontro di due grandi programmi, guidati da due grandi allenatori, e spero con ogni fibra del mio essere che gli Spartan di Tom Izzo schiaccino il Duke di Mike Krzyzewski come tanti acini viziati e piagnucolosi in fondo a un barile. Lo spero in tutto e per tutto, nel modo in cui gli italiani del Vecchio Mondo sperano che i loro figli adulti abbiano figli primogeniti. E non sono solo.
Povero Duke, cosa hanno mai fatto per meritarsi questo?
La Duke University è il più piccolo, il più intelligente e il più selettivo dei tre principali college nell'area di Raleigh-Durham della Carolina del Nord (gli altri due sono UNC e NC State). La sua iscrizione totale è inferiore a 7000, accetta meno del 15% delle persone che fanno domanda e quest'anno lo è #7 nelle classifiche delle università nazionali di notizie e rapporti mondiali negli Stati Uniti (UNC è #30, NC State è #101).
Come istituto accademico e di ricerca, Duke non è seconda a nessuno. Si trova all'apice dell'area Triangolo della ricerca , con molti dei suoi laureati che si sono incanalati nei giganti della biotecnologia, della farmaceutica e dell'informatica che sono venuti a chiamare casa The Triangle. La facoltà, i dottori di ricerca e gli alunni della scuola hanno senza dubbio aggiunto centinaia di miliardi di dollari ai profitti del paese e hanno indiscutibilmente reso il mondo un posto migliore.
Eppure, come ogni buon americano che ama la libertà e la giustizia, ogni anno guardo il Torneo di basket maschile della NCAA facendo il tifo per due eventi distinti: che la mia squadra arrivi il più lontano possibile (quando ce la fa a tutti) e che Duke perdesse il prima possibile. Quest'anno sfortunatamente, ho dovuto sopportare quattro vittorie Duke abbastanza comode sulla loro strada verso le Final Four. Con la mia squadra (i Cal Bears) che non ha nemmeno guadagnato un'offerta NIT, è sicuro dire che questo non è stato uno dei tornei più divertenti della mia vita. Il torneo dell'anno scorso, tuttavia, era tutt'altra cosa.
In un luminoso e soleggiato venerdì, è stato con crescente, irrefrenabile gioia che ho visto i Mercer Bears, carichi di 14 semi senior, battere i giovani Duke Blue Devils da 3 semi nel round di apertura. Quando l'orologio è passato sotto l'1:30 e il margine ha iniziato ad allargarsi, gli applausi per i potenti Mercer Bears, un pesante perdente, sono diventati più forti e gli insulti diretti all'allenatore K e alla sua squadra dei Blue Devils sono diventati più profani. Quando suonò il campanello, il punteggio finale fu Mercer 78, Duke 71 e ci fu molta gioia nel paese.
Mercer ha subito iniziato a fare tendenza su Twitter. Poi Duke, poi DownGoesDuke e brevemente DukeSucks. Ho sparato questo tweet, unendomi a una cacofonia di voci simili:
quando #Duca perde, l'America vince. #La follia di marzo
- Nils Parker (@NilsAParker) 21 marzo 2014
Ecco il punto: non me ne potrebbe fregare di meno di Mercer. Non ho idea di dove sia la Mercer University, non potrei dirti il nome di un singolo giocatore anche se ho guardato ogni minuto della partita, e non avevo alcun interesse radicato nel loro destino in vista del turno successivo del torneo (sono stati sculacciati dal Tennessee). Ma per quei 40 minuti e il glorioso alone post-sconvolto di Duke che odia e gongolante, Mercer è stato un brillante raggio di speranza e un promemoria che c'è ancora qualcosa di buono nel mondo. Per almeno un po', ci hanno distratto dalla mancanza del volo n. 370 della Malesia, radicando l'annessione della Crimea da parte di Vladimir Putin e la recente notizie dalla NASA che la civiltà sta per crollare tra tre settimane o qualcosa del genere.
Quando mi sono svegliato quel lunedì mattina successivo, con il primo fine settimana del torneo nello specchietto retrovisore, l'emozione di quell'epica sconfitta per Duke era completamente svanita. Ho preso il mio cane Buckley per il suo costituzionale mattutino e, come lui ha assunto la sua adorabile posizione di cacca sotto il suo arbusto preferito , la mia mente tornò alla perdita del Duca. Non mi crogiolavo nel fatto che si fossero persi o si godessero il mio odio per loro, ero trafitto da una semplice domanda: Perché ? Perché li odio così tanto? Perché li odio affatto ? Perché così tanti di noi li odiano così volentieri e allegramente?
La risposta ovvia e immediata a queste domande è la stessa: DUKE SUCCHIA. Ma perché ? Perché Duke fa schifo? Ironia della sorte, penso che Duke faccia schifo perché Duke è fantastico. Sono semplicemente fantastici in tutti i modi sbagliati. E parte dall'alto.
Questo è il loro allenatore.
Guarda quegli occhietti luccicanti, quel grosso naso a becco, quel nodo tondo a palloncino pizzicato di una faccia. Ha i capelli come un senatore dello stato del Kansas che cerca di rimuovere l'evoluzione dai libri di biologia. Quando non modella i giovani, si lamenta degli arbitri.
Il suo nome è Mike Krzyzewski; Coach K, in breve. È come un Angry Bird polacco. Se Scarabeo permettesse i nomi propri, potresti vincere l'intera partita solo con il suo cognome. Ha allenato Duke e USA Basketball dal 1979-80 e ha vinto più di tre quarti delle sue partite come capo allenatore. Bene, bullo per lui!
Questi sono i loro giocatori.
Christian Laettner, Danny Ferry, Shane Battier, Bobby Hurley, Shavlik Randolph, Shelden Williams, Greg Paulus, Steve Wojciechowski, Austin Rivers, Jason Jay Williams, Kyle Singler, Cherokee Parks, J.J. Ridick.
Christian Laettner ('88-'92) ha strappato da solo il cuore allo stato del Kentucky nel 1992 con un cicalino che non puoi non vedere almeno cinque volte ogni marzo. Essendo diventati amici di un certo numero di Kentuckiani nel corso degli anni, il modo in cui descrivono il ricordo di quel momento è come vedere la Torre Eiffel di Brandon Walsh e Dylan McKay davanti alla telecamera di fronte a tutta la tua famiglia, e ogni marzo puoi rivivere l'esatta momento in cui hanno raggiunto il culmine per tutta la tua infanzia.
Shane Battier ('97-'01) sembra un incrocio tra David Letterman e Michael Strahan. Al college, quando la sua testa era completamente rasata, aveva così tante rughe che sembrava che qualcuno gli avesse tagliato il cranio e gli avesse avvolto il cervello nella pelle di Shar Pei.
Jason Williams ('99-'02) ha fatto sì che tutti lo chiamassero Jay, poi ha guidato la sua moto senza licenza contro un lampione e quasi gli ha strappato una gamba, ponendo fine alla sua carriera nella NBA.
Shelden Williams ('02-'06) è stato un grande centro, per un Klingon.
J.J. Ridick ( '02-'06) scrive poesie . lui raccolti a mano questi per la pubblicazione in Sport Illustrati MENTRE ERA ANCORA A SCUOLA. Questa strofa di apertura di una poesia del luglio 2004 dovrebbe perseguitarlo per il resto della sua vita: |_+_|
potrei andare avanti.
L'elenco dei giocatori Duke fastidiosi (di grande successo) è così lungo che Grantland.com ha dovuto dare a Duke la propria parentesi nella loro funzione Most Hated College Basketball Players of the Last 30 Years durante il torneo del 2013. Complesso rivista non solo ha fatto un I 20 giocatori Duke più odiati di tutti i tempi l'anno scorso hanno fatto un I 10 più odiati bianca Duke Players tre anni prima.
Questi sono i loro fan.
Si chiamano Cameron Crazies. Cameron per il nome dell'arena in cui gioca la squadra di basket: il Cameron Indoor Stadium. Pazzi per il fatto che in realtà dormono fuori per entrare in questo posto. Poiché lo stadio è così piccolo e c'è solo così tanto spazio per gli studenti (non ci sono biglietti per studenti), la fila per entrare inizia ore e talvolta giorni prima delle partite. C'è anche un nome per il luogo dove si mettono in fila e piantano le tende: Krzyzewskiville.
Il segno distintivo del ventaglio Duke è l'eccessiva pittura del viso e del corpo. Questo ha due scopi: 1) mostrare il loro spirito di squadra e 2) camuffare la loro orribilità.
La stretta di mano non così segreta dei fan del Duke consiste nell'estendere le braccia dipinte in direzione dei giocatori avversari durante i tiri liberi e le giocate fuori campo. Lo fanno per concentrare il loro voodoo mojo e forse, se sono fortunati, toccare qualcuno che ha fatto sesso con una ragazza viva.
Cameron Crazies non commercia nella valuta della spontaneità. Sono noti per il crowdsourcing dei loro discorsi spazzatura prima delle partite in chat room, incontri e laboratori informatici, quindi coordinano scherni e scherni nei momenti chiave. Sono stati tra i primi a portare quelle teste giganti dietro il canestro durante i tiri liberi, e il loro particolare marchio di segnaletica intelligente tende a fare battute matematiche e grammaticali. E quando tutto il resto fallisce, si affidano alla forma più semplice e più esasperante di chiacchiere spazzatura: il punteggio. Niente incita alla violenza fisica più velocemente di un fan di Duke che si gira nella tua direzione e dice tabellone segnapunti.
Ogni marzo, questi tre elementi - allenatore, giocatori e tifosi - si uniscono come un voltrone di compiaciuta ipocrisia. Formano una trinità empia al cui altare il resto di noi prega non per la salvezza o la loro grazia e misericordia, ma per il loro stesso umiliante fallimento. Più pensavo a questa macabra fissazione mentre portavo il mio adorabile piccolo beagle nell'aria gelida del mattino, più mi rendevo conto che il nostro problema con Duke è davvero il nostro problema con noi stessi. Perché quello che Duke fa di sbagliato è che fanno tutto loro giusto.
Come squadra di basket, giocano in modo intelligente e disciplinato. Condividono la palla, tirano bene e ascoltano il loro allenatore. Giocano come una squadra con pochissimo comportamento egoistico. Si stringono prima dei tiri liberi, i loro o quelli degli avversari, e in realtà sembrano sostenersi a vicenda. Guardarli giocare contro una squadra minore durante il programma pre-conferenza è come guardare la squadra del liceo di Pleasantville. Ogni colpo va dentro. È esasperante!
Non è diverso con gli studenti Duke. Un gruppo di ragazzi intelligenti con 4+ GPA e punteggi SAT quasi perfetti, che in realtà leggono libri per divertimento e vai in ufficio per cose diverse dal cercare di ottenere una proroga su una tesina perché ti sei ubriacato troppo la sera prima e tutte le sere prima da quando sei arrivato al campus due anni fa. Loro sono facendo cose al college, non solo per passare il tempo.
Vogliamo che siano fanatici atletici sovrumani o geni alla Asperger con ricordi fotografici. Noi bisogno loro di essere quelle cose perché sono tutto ciò che si frappone tra i nostri risultati insufficienti e il tetto di un edificio alto. Come puoi competere con persone che sono state toccate da Dio con capacità trascendentali? Non puoi, quindi non lo fai. E subito smetti di provarci. Col tempo fai pace con il fatto di non essere uno dei prescelti e di talento, e inizi a vedere queste persone speciali come uno spettacolo, come altri. Sono diversi da me e te, questi velocisti, giocatori di basket, multimiliardari tecnologici. Dipingerli come altri ci rende più facile accettare noi stessi e il nostro destino.
La copertura televisiva spesso cerca di colmare il divario tra noi e loro con storie di interesse umano. Non commettere errori, l'obiettivo qui è fare loro sembrano più noi, non il contrario. La copertura delle Olimpiadi della NBC è definita da questa strategia. ESPN aveva Da vicino con Roy Firestone tra la fine degli anni '80 e l'inizio degli anni '90, ora usano Tom Rinaldi. 60 minuti copre questo stesso terreno dal lato non sportivo. Non è un caso che le storie che fanno hanno lo scopo di umanizzare le star che presentano. Tuttavia, ciò che finisce per accadere non è umanizzare, ma mitizzare. Potresti facilmente mappare la storia di Superman direttamente sul 75% delle storie di interesse umano che non iniziano nel centro della città, per esempio. E questo serve solo ad allargare il divario.
Ciò che mette Duke così chiaramente nel nostro mirino è che chiaramente non esistono dall'altra parte di questo divario. Non hanno doti come Harvard o Stanford. Non hanno scherzi della natura nella loro squadra come il Kentucky o il Kansas. Guardiamo la loro panchina o la loro sezione studenti e non vediamo Anthony Davis e John Wall o il prossimo Sergey Brin e Larry Page. Vediamo versioni di noi stessi, dei nostri figli. E noi odiare loro per questo perché se non sono dall'altra parte del divario, sono dalla nostra parte. E questo significa che ci sono riusciti facendo le cose per bene, facendo le cose che noi non l'ho fatto fare: praticare i fondamentali, lavorare sodo, studiare, sacrificarsi, perseverare, ritardare la gratificazione. È lo stesso motivo per cui le persone non sopportano i mormoni o si prendono gioco dell'umiltà del cuore. Sono troppo belli per essere veri.
Questo non è un problema di Duke, questo è il nostro problema. E ogni marzo, quando Duke entra nel torneo NCAA come testa di serie tra i primi 3 (come fanno quasi sempre), facciamo fatica ad accettarlo. Le nostre provocazioni su di loro si trasformano in accuse: sono piagnucolose, si lamentano troppo con gli arbitri, ricevono troppe chiamate, giocano sporco, sono bambini viziati, imbrogliano, ecc. Se non sono sovrumani , devono essere super privilegiati, questo deve essere il motivo. In fondo sappiamo che non sono come noi, e abbiamo ragione. È il contrario. Siamo proprio come loro, tranne per il fatto che abbiamo lasciato cadere la palla e loro l'hanno presa e sono scappati con essa.
Nils Parker è il editore di numerosi bestseller del NY Times , socio a Marketing degli assegni in ottone , e il coautore del prossimo libro Mate: Diventa l'uomo che le donne vogliono .
