Morgan: finanziere americano, di Jean Strouse. Random House, 796 pagine, $ 34,95.
Mentre la speculazione dell'Età dell'informazione ricostruisce la ricchezza americana su una scala che non si vedeva da quando J. Pierpont Morgan si è impettito sulla scena bancaria mondiale, le vite dei nostri finanziatori fondatori stanno subendo la necessaria riabilitazione. Titan dell'anno scorso, la vita di Ron Chernow di John D. Rockefeller, ha dimostrato che una saga monumentale di un outsider casalingo - un nerd mega-miliardario sarebbe l'analogo Gatesiano di oggi - è ancora una delle storie della buonanotte preferite della nostra meritocrazia. La vita di Pierpont Morgan è una storia ancora più favolosa. C'era una volta, potrebbe essere stato immaginato dal F. Scott Fitzgerald di The Rich Boy, il narratore mondano che ha sempre scritto meglio attraverso gli occhi di un Midwest attirato dall'Est come nel regno di Mida.
Morgan ha letteralmente trasformato l'America in oro, salvando il gold standard nel 1895 e regolando il flusso di oro in entrata e in uscita dagli Stati Uniti. Comandava un impero bancario di portata globale; la profondità e la grandezza delle sue risorse rimangono senza pari nei tempi moderni. A casa, Morgan ha agito come banca centrale individuale, salvando più di una volta gli Stati Uniti dalla bancarotta e dal panico. Consolidando le aziende concorrenti in vaste associazioni in un processo che divenne noto come Morganizzazione, contribuì a costruire le fondamenta su cui fu eretta la piramide industriale americana. Anche il suo naso, rotto da una malattia cronica della pelle, è stato dichiarato da Morgan parte della struttura aziendale americana.
Nonostante tutta la sua ricchezza, avrebbe guardato dall'alto in basso un diamante grande come il Ritz. Ha rappresentato un'epoca in cui il carattere era tutto. Scelto da re e nazioni di tutto il mondo, ha governato con la forza del carattere. La sua parola era il gold standard e conosceva il potere del silenzio. Morgan ha rilasciato raramente interviste o discorsi. La sua ultima volontà ha espresso la sua fede dottrinale nell'espiazione attraverso il sacrificio di Cristo, ma ha suscitato titoli increduli: Morgan dà l'anima al creatore, il denaro al figlio. Per anni dopo la sua morte, nessuna raccolta di lettere è emersa. Non ha lasciato opere pubblicate. Si è nascosto dalla storia. Tuttavia, un consumato newyorkese, ha continuato a stabilire un contatto visivo.
Per tutto il XX secolo, i romanzieri hanno guardato negli occhi della piccola gazza nera di Morgan: la frase è tratta dal 1919 di John Dos Passos. In Ragtime, E.L. Doctorow dipinse Morgan con gli occhi abbastanza vicini da suggerire la psicopatologia della sua volontà. Alla fine del secolo, il JP Morgan che ancora immaginiamo - il torvo re fiduciario, il naso rovinato aerografato, i duri occhi neri pungenti dalla luce, un artiglio aquilino che soffoca il braccio lucido della sua sedia - ci viene da un'immagine catturata nel 1903 Il ventiquattrenne Edward Steichen, a cui sono stati dati due minuti per fare una fotografia per il ritrattista ufficiale di Morgan, ha scattato diverse esposizioni che hanno duplicato la posa ufficiale, quindi ha suggerito a Morgan di dondolare la testa in una posa casuale. Morgan ha rifiutato. Insolente, si scontrò con Steichen, fissò il suo avversario e voilà: lì sedeva il vero Napoleone di Wall Street, una sinistra icona dell'età dell'oro.
Diversi altri J.P. Morgan rimangono visibili in città. Un santo Morgan affiora nelle sue rare collezioni di libri e manoscritti, collezioni d'arte, filantropia istituzionale e fede episcopale di alta chiesa, tutto ancora in mostra nella Pierpont Morgan Library di marmo bianco sulla East 36th Street, il Metropolitan Museum of Art (dove Morgan era presidente ) e la chiesa di San Giorgio ricoperta di edera in Stuyvesant Square (dove era direttore anziano). Come protagonista della pluripremiata storia di Ron Chernow, House of Morgan , Morgan è riapparso nel 1990 come un gigante inquieto e conflittuale: stretto ma sibaritico; teatrale ma istruito nell'occultamento; tenero nel suo amore per la sua prima moglie condannata, crudele con la longeva seconda signora Morgan; puritano nei suoi standard, fatalmente attratto dalle veline impertinenti. Insomma, un mostro sacro.
Il Morgan che Jean Strouse ha dato alla vita nella sua magistrale e tanto attesa biografia è profondamente umano, il ritratto più intricato e integrato che abbiamo mai avuto. Questo Morgan è privo di vernice ma rimane magnificamente ridimensionato e reso squisitamente. La signora Strouse, una scrittrice coraggiosa e comprensiva, la cui prima biografia, Alice James, ha trasformato la trascurata diarista e la straordinaria sorella minore di William e Henry James in una figura inaspettatamente complessa, ha prodotto un'opera altrettanto brillante con un soggetto molto più intimidatorio.
Morgan ha frustrato non meno di 11 biografi. In Ms. Strouse ha incontrato la sua partita. Misurando il suo impegno nei confronti di Morgan in decenni, è diventata molto più di una semplice esperta di un mitico finanziere americano o di un portavoce della finanza internazionale. Come con Alice James, ha creato una relazione viva con il suo soggetto.
Un esemplare nella biografia americana, la signora Strouse vede in profondità nella foresta abbattendo ogni albero. Lei macina il legname a mano e cerca il grano nel legno per la storia nascosta che rivela. Scrive dall'interno verso l'esterno, vedendo le scelte e le alternative del suo personaggio come le vedevano loro. Nel processo, il suo giudizio è affilato come un rasoio: solo lei può rifiutare leggende e aneddoti spuri di cui si sono innamorati altri biografi di Morgan, perché lei sola conosce ogni foglia della foresta.
Archivi attivi su entrambe le sponde dell'Atlantico, la signora Strouse ha scoperto nuove prove significative sulla vita pubblica e privata di Morgan. Nel sancta sanctorum della Morgan Library, ha rispolverato i diari d'infanzia di Morgan, le lettere per adulti e la corrispondenza commerciale, un tesoro che era stato visto e utilizzato in modo selettivo solo dal biografo autorizzato di Morgan, un genero. Ma il Morgan che all'inizio la signora Strouse aveva pensato di cercare, una versione modificata in scala umana del cattivo nel ritratto di Steichen, non è apparso. A peggiorare le cose, mentre vagliava le testimonianze di coloro che avevano conosciuto Morgan, trovò i suoi critici più persuasivi, oratori e scrittori migliori dei suoi sostenitori, che sembravano sulla difensiva e servile.
A quel punto, cinque anni dopo l'inizio del lavoro, un biografo più commerciale sarebbe potuto andare avanti e adattare le prove a una caratterizzazione preventivamente concepita. La signora Strouse, tuttavia, lasciò la sua prima bozza e si abbassò per riesaminare il Morgan che aveva incontrato negli archivi, un Morgan socievole e timido, deliberato e impulsivo, ingenuo e scaltro, prepotente e flessibile, esuberante e depressivo, stravagante e frugale, mondano e religioso, imperscrutabilmente riservato e profondamente sentimentale. Insomma, un uomo.
Il complesso processo delle risposte fuori pagina della signora Strouse è importante da notare perché, sebbene invisibile, conferisce alla sua narrazione la ricchezza e la penetrazione di un romanzo. La signora Strouse era idealmente preparata a comprendere l'ipocondria dell'uomo più potente della fine del XIX secolo: la sua precedente esperienza, dopotutto, era stata con una donna invalida impotente in una famiglia di intellettuali. Sorprendentemente, Morgan è caduto a pezzi quasi con la stessa frequenza con cui ha fatto Alice James; e la signora Strouse è esperta nell'individuare le vere ragioni dietro i crolli vittoriani per i quali non è stata trovata alcuna causa organica. Ripercorre la logica interna delle battaglie di una vita di Morgan contro la depressione, l'ansia, l'abbandono e l'astringente perfezionismo, e i suoi sforzi ne fanno un'interpretazione rivoluzionaria.
Ma l'impresa più notevole di Morgan è il modo in cui la biografa di Alice James si è riformulata con successo come storica dell'economia. Dopo la guerra civile, quando l'economia americana esplose, J.P. Morgan riforniva la dinamite e stabilizzava il terreno. Nessuno fece più per trasformare la repubblica agraria rurale in un moderno impero industriale. Mentre racconta questa storia, ad ogni passaggio cruciale della metamorfosi nazionale, la signora Strouse aggiunge alla sua narrativa un'analisi rapida e chiara dei principi economici che stavano plasmando le azioni pubbliche di Morgan. Il suo capitolo sul panico del 1907 potrebbe servire come modello di narrazione ricca di suspense o come introduzione all'economia moderna.
La sua padronanza dei dettagli le consente di utilizzare pepite precedentemente trascurate per aiutarci a capire cosa significasse il denaro per un uomo dalla ricchezza illimitata. Sappiamo, per esempio, che Morgan ha pagato 300 dollari per inviare un sostituto alla Guerra Civile. Ma cosa significavano esattamente 300 dollari per lui nel 1863? Esaminando attentamente i libri contabili di J. Pierpont Morgan & Company, la signora Strouse notò ciò che Morgan spendeva in sigari per sé e suo padre nel 1863: $ 300.
Morgan è stato tormentato dai dubbi per tutta la vita, eppure ha ignorato i suoi critici, a partire dai suoi genitori e insegnanti e finendo con il pubblico americano. Quell'arroganza, rivela la signora Strouse, è più vicina alla radice del suo vero isolamento che all'irrealtà della sua ricchezza. Durante l'acuto collasso nervoso che seguì la testimonianza di Morgan davanti al Comitato Pujo nel 1912, che portò, infine, al suo declino l'anno successivo, il grande imperatore del denaro si trovò ridotto a uno stato di dipendenza infantile. Le voci sul crollo di Morgan in Egitto e le successive tempeste nervose a Roma hanno causato nervosismo a Wall Street.
Quando alla fine arrivò la morte, molto probabilmente fu causata da una serie di piccoli ictus che aveva già subito sul Nilo, seguiti dal colpo di grazia a Roma. Fedele alla forma, tuttavia, la signora Strouse ha recuperato un certificato depositato dalle autorità italiane, in cui si afferma che Morgan è morto di dispepsia psichica, un bel finale jamesiano per la storia del banchiere di Ozymandian la cui morte ha chiuso il XIX secolo e la cui vita riapre il nostro occhi alla creazione dell'America moderna.
