Ari Graynor come Cassie e Andrew Santino come Bill in Sto morendo qui .Orario dello spettacolo Faccio cabaret da circa dieci anni. Ho sperimentato un livello di successo moderato e relativo. Durante una macchia sfocata della mia vita da qualche parte intorno al 2009 a qualche parte intorno al 2013 ho vissuto in un complesso di appartamenti con una dozzina di altri comici. Tutti noi eravamo giovani, almeno per quanto riguardava la carriera. Stavamo cercando di capire come raccontare barzellette e allo stesso tempo capire come vivere. Sembrava un'adolescenza adulta incentrata su un rituale in cui ci esibivamo in piedi nei bar e nei comedy club. Ci siamo innamorati, abbiamo litigato, abbiamo vomitato, siamo morti, abbiamo comprato cose, abbiamo trovato lavoro, abbiamo bevuto, abbiamo smesso di bere, abbiamo giocato a giochi da tavolo, siamo andati in TV, abbiamo bevuto, ci siamo lasciati, abbiamo bevuto, abbiamo imparato lezioni, abbiamo bevuto, abbiamo fatto sesso e bevuto . Ad un certo punto durante questo periodo, Louie è uscito. Louie era un monolite. Ci riunivamo nei salotti per guardare come questo comico che stava vivendo un'epoca di carriera quasi perfetta utilizzava le tecniche cinematografiche francesi new wave e una fotocamera digitale rossa per raccontare in modo oscuro e criptico la storia della sua vita. Era la prima volta che qualcuno lo faceva, almeno a questo livello, almeno per quanto ne sapevamo.
Alcuni di noi hanno avuto successo commerciale, alcuni hanno lasciato, alcuni sono morti, ho problemi di impegno quindi non sono mai stato completamente in grado di portare a termine nessuna di queste cose. La maggior parte di noi a un certo punto ha deciso che la storia del nostro tempo in questo complesso di appartamenti fosse degna di una serie. Ho provato a scriverlo. Tutti gli altri hanno provato a scriverlo. Il più vicino che sia mai arrivato a una realtà è stato quando una società di produzione ha filmato una bobina sfrigolante per quello che probabilmente sarebbe finito come un reality show televisivo. Poi, nel corso del successivo mezzo decennio, sembrava che ogni comico che avesse fatto colpo in grande rivendicasse il proprio diritto di produrre uno spettacolo autobiografico sulle sordide vite interiori dei loro stessi comici più giovani. Era un'idea attraente. Nessuno che conosco avrebbe rifiutato l'opportunità. È una specie di fine naturale per il percorso di ciò che è un comico. Detto questo, sono contento di non averlo fatto. Penso che abbiamo esplorato questo concetto e penso che il mondo sia cambiato in modo tale di recente che il personale non è più così avvincente come il mondo in generale. C'è una ragione per cui l'arte tende a lavorare nei movimenti. Abbiamo appena sperimentato la nostra commedia grunge degli anni '90 e Louie era Nirvana. Ora è il momento del nu-metal o dell'hip hop o di Napster o qualcosa del genere. Non lo so, questa non è una metafora perfetta. Non sono così bravo come comico. Tuttavia, non c'è modo per me di scrivere su questo da un punto di vista puramente oggettivo. Ecco i miei pensieri.
Sto morendo qui è una serie Showtime. Showtime per qualche ragione produce cose che sono costantemente quasi rilevanti. È un adattamento prodotto da Jim Carrey di una storia tascabile non-fiction di stand up comedy nella Los Angeles degli anni '70. Ecco la svolta però: è un dramma sui comici. La storia segue un cast di fumetti di fantasia che lavora in una controfigura velata di The Comedy Store chiamata Goldies e fa spesso riferimento a titani della commedia degli anni '70 come Richard Pryor, George Carlin, Joan Rivers e Andy Kauffman. C'è molto da fare qui. Ho acceso il primo episodio con l'intenzione di arrostirlo in un cratere fumante. Io, come comico, sono sulla difensiva di quello che faccio. Non c'è quasi mai stata una buona rappresentazione del funzionamento interno della stand up comedy al cinema o in televisione. Sembra un'impossibilità fondamentale. È come cercare di vedere il retro della tua testa. Puoi fare una foto ma non puoi vederlo. Non puoi scrivere uno spettacolo sullo stand up perché passerai tutto il tuo tempo e le tue energie a costruire la trama, e poi presumi di poter calzare scarpe negli scarsi minuti del monologo in cui il comico è sul palco scrivendo lo stand recitare in Final Draft e farlo recitare da un attore. Questo va contro il fatto che i comici lavorano da anni per ottenere quei minuti di materiale il più stretti possibile. È qui che questi spettacoli vanno sempre male. Sto morendo qui in qualche modo sbaglia e in qualche modo lo fa bene. sono in conflitto. A volte le storie giuste vengono raccontate nel modo sbagliato. Ecco la trama.
Un comico di nome Clay Apuzzo suda e si concentra mentre si prepara ad esibirsi in Johnny Carson'sStaseraMostrare. Sale sul palco e uccide con materiale autobiografico. Passiamo rapidamente a un'introduzione cinematografica in stile Scorsese in cui celebra la sua vittoria post-spettacolo entrando impettito in un hotel con vestiti da grande colpo degli anni '70 e controlla in una stanza per guardare il suo set. Ordina il servizio in camera e dà una mancia pesante. Nel frattempo, la telecamera ancora in modalità completamente cinematografica, scivola intorno a un comedy club dove incontriamo un cast di fumetti che vivono in un sogno debolmente illuminato di un comedy club degli anni '70 di Boogie Nights. L'illuminazione è giusta. La sensazione è giusta. Guardiamo queste persone macinare, litigare a vicenda e riunirsi attorno a una vecchia antenna televisiva mentre il loro amico Clay raggiunge l'apice della commedia in piedi in quel momento. Apprendiamo lentamente che Cassie, una trapiantata di Los Angeles dal Texas, ha una connessione con Clay e quella notte sta lavorando nella sezione Cantina del club. Sono un comico di New York e potrei aver sbagliato alcune parti, ma questo sembra essere un riferimento ai diversi livelli di stanze del The Comedy Store, che sono la Belly Room e il Main Stage. La differenza tra questi tipi di stage è che si sale di livello dal microfono aperto, al Belly e poi al Main Stage. Dettagli a parte, questo è fedele al gioco ed esiste in una forma o nell'altra in ogni luogo e in ogni via di stand up. Cassie ha a che fare con i disturbatori, cosa che accade più e più volte in questo episodio. Stiamo definendo alcuni temi e dispositivi. A meno che tu non sia stato scollegato negli ultimi cinque anni, sei consapevole che c'è sessismo nella commedia. Il commento è forse un dispositivo abusato, ma capisco che lo spettacolo sta cercando di superare la lotta di questi fumetti contro l'ignoranza del tempo e il business stesso. Tuttavia, mi chiedo se raggiungerà un livello di abuso del dispositivo di Aaron Sorkin. Clay viene chiamato sul divano dopo il suo set. Questo, su Carson, significava che approvava il tuo set. Era il più alto onore nella commedia dell'epoca.
Improvvisamente torniamo a Cassie e Clay a letto. Clay sta girando una metafora sulla scalata dell'Everest e su come arrivi quindici minuti in cima prima di realizzare che l'intero punto era la scalata stessa. Qui mi sono fermato a ricordare a me stesso che stavo guardando una commedia. La romanticizzazione dell'oscura pulsione personale di un comico è una specie di trucco. Improvvisamente non sono così sorpreso che questo spettacolo sia prodotto da Jim Carrey. La cosa in cui fai uno spettacolo sulla commedia ma lo scrivi come un dramma si sta avvicinando all'hacking a un ritmo allarmante. Penso che potremmo esserne ben consapevoli come pubblico. Ce l'abbiamo. Lacrime di un clown, sono Pagliacci, ecc. Mi sono fermato a deridere la sceneggiatura, a scrivere le parole Commedia Vinyl sul mio taccuino, a immaginare me ei miei stupidi amici che parlavamo così. Poi mi sono ricordato che ho fatto questa metafora esatta in questo modo esatto prima. Diavolo, penso che avesse lo stesso taglio di capelli di questo tizio quando è successo. Forse sto sbagliando.
Stacco su alcuni giovani fumetti che si esibiscono in uno strip club di Boston. Ron, interpretato da Clark Duke, si sta facendo una sega sul balcone mentre Eddie è sul palco a insistere sul suo background ebraico e ha a che fare con, avete indovinato, un disturbatore. Eddie evita a malapena di essere attaccato dal suo disturbatore mentre è nel panico per la sua asma. Ron rompe una bottiglia sulla nuca del ragazzo. Poi in una tavola calda a Los Angeles, i fumetti del club si scambiano battute in un modo che non sono sicuro possa essere copiato sullo schermo da momenti autentici. In entrambe le scene più disturbanti fino ad ora e poi in questa scena da tavola calda l'avanti e indietro si legge come un dialogo di Sorkin – troppo spiritoso e veloce per essere credibile. Capisco che stiamo raccontando una storia, ma non sono sicuro che questo sia un contenuto riproducibile. Questo è il problema con la scrittura di storie sui comici. Le storie delle loro vite si spostano di capitolo in capitolo sulla base di battute e non puoi inventare battute abbastanza velocemente da replicare queste storie. Ecco perché questi ritrovi notturni sono così divertenti nella vita reale. Senti barzellette che in realtà sono così divertenti da essere momenti sacri di amicizia tra artisti strani al verde e semplicemente non succederanno mai più al di fuori di quella tavola calda quella sera. Cercare di scrivere battute spiritose mi risulta sempre molto trasparente. Immaginate che lo scrittore si metta nei panni della persona che consegna tutte le buone ustioni. È un dialogo scritto da qualcuno mentre tornava a casa quando si è reso conto di cosa avrebbe dovuto dire in una discussione che hanno avuto un'ora fa. È una fantasia.
Clay lascia l'albergo ed esce in strada dove viene investito da un autobus e muore. È qui che ho iniziato ad apprezzare davvero lo spettacolo. C'è qualcosa di intrinsecamente comico nell'essere investiti da un autobus. Colpito da un autobus è una frase tipica della commedia. Specialmente in questo mondo in cui tutti sono costantemente a caccia di disturbatori tutto il tempo. Ehi amico, perché non vai nel traffico e vieni investito da un autobus. È divertente che un comico muoia in quel modo. Forse questo spettacolo è più intelligente di quanto penso. I fumetti si riuniscono al club, Goldies, per una veglia irlandese sulla prematura morte di Clay. Sarò onesto qui. Adoro l'interpretazione di Al Madrigal nei panni di Edgar Martinez, il comico messicano che sembra essere ancora sotto l'acido che ha preso prima che Clay morisse. Ho incontrato Al e ho anche preso dell'acido e mi sono relazionato troppo a questo personaggio. Una trama B inizia a svelarsi riguardo a un open micer di un anno di nome Adam che vuole essere approvato al club. Discute con il suo manager e con Goldie su quanto sia pronto per esibirsi sul palco principale. Non ho idea se questo sia all'interno del baseball o se le persone possano identificarsi con questo. Ha bisogno di soldi per continuare a scalare la proverbiale montagna e fa un lavoro ben pagato masturbandosi di fronte a un prete morente. C'è un momento di commedia secca quando chiede che mettano via il crocifisso mentre lo fa.
Ron e Eddie viaggiano a Los Angeles per stare con Clay, che avevano incontrato in precedenza, solo per essere affrontati dai genitori di Cassie e Clay appena in lutto e che organizzano il funerale. Finiscono per andare a vivere con Arnie e imparare alcune lezioni estremamente realistiche su come comportarsi come un pezzo grosso e vivere in un armadio con una lettiera per sopravvivere. Sully, un comico dall'aspetto estremamente anni '70, si occupa di tradire la moglie incinta e scherza sul suo anello. Il dialogo tra lui e le sue amanti, così come nel suo atto, è divertente ma soffre delle suddette impossibilità. In un certo senso funziona, però, quando ricordi che questi sono fumetti in difficoltà. Inoltre, molte di queste persone sono dei veri e propri stand-up e hanno le carte in regola per portare questi personaggi. Inoltre, abbiamo a che fare con la commedia degli anni '70, quindi se suona un po' stupido, probabilmente era un po' stupido. Tutti questi fattori aiutano a frenare il mio scetticismo.
Cass scopre una cartolina che indica che Clay si è suicidato, creando un tema centrale e una trama. Quindi inizia a comparire in stile Dexter nelle scene con lei e offre commenti direttamente alla telecamera sulla loro relazione e sul mistero delle sue stesse motivazioni. Diavolo, con quello che sta succedendo a House of Cards e The Handmaid's Tale, immagino che dispositivi come questo possano essere usati da chiunque. Porta queste informazioni a Goldie e Goldie offre una saggia saggezza su come i genitori di Clay siano cattolici e dire loro che si è suicidato li disturberebbe solo. Il personaggio di Goldie viene messo a fuoco come questo tipo materno duro che si prende cura dei suoi fumetti. L'ho trovato fedele alla vita in quanto non è ritratta come intrinsecamente buona o cattiva, solo una sopravvissuta con un lavoro. Lei offre un monologo pungente sulla sua storia familiare con la sopravvivenza all'olocausto e sono costretto a cercare di ricordare se i bookers nella commedia sono mai stati così torturati o se sto guardando una drammatizzazione di qualcosa che in realtà non è così drammatico . Poi ricordo i membri dell'industria che conosco che sono davvero dei brillanti naufraghi. Cass mostra comunque la cartolina al padre di Clay e lo sconvolge. Viene da un'epoca passata e tradisce molti sentimenti complicati riguardo al suo figlio morto freddo vestito per il tempo libero. Mi piace questo. Più tardi, a Goldies, i fumetti tengono un microfono/sveglia aperto privato con gli Apuzzo presenti. Ron, Eddie e Adam fanno delle mosse per entrare. Ci chiediamo se sono motivati puramente o stanno manovrando per prenotare posti sul corpo senza vita di un eroe della commedia. Queste sono domande autentiche in questo mondo. Lo so. Chissà se il resto del pubblico lo sa. Eddie sale sul palco e racconta un aneddoto triste e agrodolce su Clay allo stesso tempo. Spiega che è entrato nella commedia dopo che Clay gli ha confidato un desiderio tragico e contorto di essere vulnerabile di fronte a estranei nei night club poiché non può essere vulnerabile con nessun altro. Il padre di Clay non riesce a gestire ciò che questi gatti malati stanno facendo con la memoria di suo figlio. Li chiama tutti bambini e se ne va infastidito. Chiaramente non capisce perché prendono così sul serio questa forma d'arte. O quello o pensa anche che abbiamo abbastanza protagonisti maschili bianchi e meditabondi nella televisione di prestigio.
Nel film Punchline, c'era un anacronismo eclatante in cui i fumetti venivano raffigurati mentre si ritiravano in uno spogliatoio in stile Top Gun dopo i rispettivi set. È esilarante ed è ampiamente conosciuto nella comunità della commedia. Quando questo episodio ha raggiunto il suo culmine, ho aspettato che apparisse un momento nello spogliatoio. Cassie si confronta con Goldie su una voce che ha correttamente sentito dire che il booker di Carson vuole facilitare l'assegnazione di posti ai giovani talenti, dato quello che è successo con Clay. Cassie annuncia di essere consapevole che ilStaseraShow sta per licenziare i giovani fumetti. Penso che questo sia il momento dello spogliatoio. I comici non usano parole come licenziato perché i comici lavorano come freelance. Gli scrittori televisivi a volte usano parole come licenziato perché lavorano in lavori in cui c'è abbastanza sicurezza per cominciare, fino a dove puoi essere licenziato. Spogliatoi a parte, la performance di Melissa Leo nei panni di Goldie è all'altezza dello status mitico del suo ovvio materiale di partenza: Mitzi Shore. È vecchia hollywoodiana e sfacciata. È un mentore e un custode. Non riesci proprio a capirla. Litiga con Cass per esibirsi nella stanza principale e alla fine accetta di darle una di quelle opportunità ricercate che ti tengono in testa quando sei nuovo come Cass. Dead Clay appare e le dice di salire sul palco e aprire una vena. Ancora una volta, mi chiedo se sto guardando uno spettacolo sulla commedia.
Cass si esibisce sul palco principale e inizia a bombardare. Si piega un po' mentre la luce e l'attenzione per interpretare un pubblico reale rendono il suo atto autobiografico improvvisamente così ovviamente hacky e verde. L'ho visto accadere così tante volte. Di solito quando succede sono in fondo alla stanza ad alzare le sopracciglia davanti ad altri fumetti. Poi, in un momento drammatico, interrompe il suo atto, perde le parole e viene quasi tirata fuori dal palco prima di aprire quella vena e scavare in alcuni pensieri davvero vulnerabili e divertenti rimasti dalla sua relazione con il suo fidanzato morto. Usa la commedia per lavorare per uscire dalla bocca dell'inferno che ha inghiottito la sua vita. Nella sua catarsi, allo stesso tempo dimostra a Goldie che è capace di diventare una scrittrice con un punto di vista e illustra l'immortale verità squillante che un fumetto è davvero divertente solo quando è vulnerabile e disposto a squarciare la cassa toracica e mostrarti il suo budella in tutta la loro strana gloria storta. È un climax perfetto per una storia sul processo artistico dei clown al rovescio. CE L'ABBIAMO! Mi allontano, annoiato, davanti allo schermo del mio laptop. Il fatto è che, però, lo capisco TOTALMENTE.
