Non sono così sicuro che l'America sappia ridere di se stessa oggi come allora, ha detto Norman Lear, l'82enne creatore di All in the Family, Maude, The Jefferson e Sanford and Son, nonostante il fatto che tutti quegli spettacoli erano in onda durante l'amministrazione Nixon e la guerra del Vietnam.
È stato lunedì 8 novembre, sei giorni dopo l'elezione del presidente Bush, che ha lasciato il 48 percento dell'America e probabilmente circa il 90 percento della nazione Lear, il territorio anti-Fox del suo tempo a bocca aperta.
Il signor Lear stava considerando la differenza tra questo sconvolgimento americano e quello che ha fatto ridere il pubblico in studio dal vivo nei primi anni '70.
Ci ho pensato quando ho visto la reazione al Team America, ha detto, e i liberali sono tutti arrabbiati da una parte e i conservatori sono tutti arrabbiati dall'altra. Che diavolo sta succedendo? L'America era in grado di ridere di se stessa meglio di così.
Ma il pubblico americano - la parte che si sintonizza su CSI: Miami and Everybody Loves Raymond - non sopportava più di vedersi in un autoritratto satirico. Anche la destra amava Archie Bunker. È difficile immaginare 20 milioni di spettatori seduti fermi su poltrone reclinabili che ridono di una conversazione come questa:
Mike Stivic (Rob Reiner): Sai che in molti paesi, ad esempio in Inghilterra, c'è una legge che dice che qualunque cosa due adulti consenzienti facciano in privato sono affari loro?
Archie Bunker (Carroll O'Connor): Ascolta, questa non è l'Inghilterra. Abbiamo cacciato l'Inghilterra di qui molto tempo fa. Non vogliamo più parte dell'Inghilterra e per tua informazione, l'Inghilterra è un paese frocio.
Mike: Cosa?!
Archie: Certamente. Non si tolgono ancora i fazzoletti dalle maniche? L'intero paese si basa su una specie di... frocio.
Jeff Zucker non toccherebbe quella sceneggiatura! L'omosessualità in TV - apparentemente più accettata ora in Will and Grace e Queer Eye di quanto non fosse allora - viene affrontata in modo condiscendente e distante che avrebbe fatto vomitare la nazione Lear. Quel dialogo di 33 anni, scritto nel primo mandato di Richard Nixon da Mr. Lear, recitato brillantemente da O'Connor e Mr. Reiner, e trasmesso dalla CBS, la rete che la Casa Bianca di Nixon amava odiare, cattura ancora un certo intrattabile rabbia nella cultura americana che ora si esprime nelle cabine elettorali, non nelle sitcom.
Basta sostituire l'Inghilterra con la Francia.
Trentatré anni dopo, gli Stati Uniti sono ancora una volta impantanati in una guerra prolungata e scossi da un traumatico scisma politico. Solo che non c'è più la nazione Lear.
È una nota per TV Land, ha detto il signor Lear, riferendosi all'unico canale che ora gestisce i suoi programmi. Dovrebbero isolare alcune di quelle conversazioni e metterle su.
Negli anni '70, All in the Family di Lear e M*A*S*H di Larry Gelbart alimentarono le emozioni private della maggioranza silenziosa di Nixon, alle prese con il Vietnam e i diritti civili. Ma la televisione di rete non domina più il pubblico o li lega come faceva nell'era delle tre reti.
Ma anche se i dirigenti televisivi si sono dati da fare per sottovalutare continuamente l'intelligenza del pubblico americano, il signor Lear ha ritenuto che non dovesse essere sempre così. Non è quello che vuole il pubblico americano, ha detto. Abbiamo tutti un senso del trascendente. È ciò a cui si riferiva Barak Obama nel suo discorso alla convention, citando Lincoln: 'gli angeli migliori della nostra natura'.
Ma non tutti erano così speranzosi.
Sto per avere un fottuto esaurimento nervoso! ha detto Larry Gelbart, il drammaturgo, sceneggiatore e produttore della serie TV M*A*S*H. M*A*S*H parlava di persone che mettono insieme le persone che sono state fatte a pezzi in guerra. ABC sta mettendo su una nuova serie che parla dei combattimenti in Iraq. Uno riguardava il salvataggio di vite e l'altro l'uccisione e l'essere uccisi.
(Mr. Gelbart si riferiva a una nuova serie di Steve Bochco chiamata Over There, attualmente in sviluppo presso FX Network, non ABC.)
Questo segnala il fatto che non ci sono nuovi All in the Family che si presentano per stabilire una nuova nazione Lear?
Non lo vedrai, disse il signor Gelbart. E se lo fa, Archie sarà più adorabile. Archie sarà un pesante. Sarà qualcuno da emulare. Dio onnipotente! A tutti, dal ragazzo che porta il caffè e i bagel fino ai presidenti della rete, viene detto cosa possono e non possono fare. E nessuno scuoterà questa nave.
È vero che Archie e suo genero Mike hanno ancora analoghi in TV, ma sono per lo più nei telegiornali: Hannity e Colmes, Hardball o
Il McLaughlin Group, esperti professionisti che si sgridano a vicenda di guerra, diritti dei gay e religione. La differenza è che Sean Hannity e Alan Colmes non raggiungono mai la catarsi emotiva. Bill O'Reilly è una specie di Archie alla costante ricerca di Mike: nessuno sa come abbaiare in modo efficace? … STA 'ZITTO!
Ma in generale, non c'è nessun Mike, nessuna Gloria, nessuna Edith, nessuna leggerezza e nessun senso di via di mezzo, ha detto il signor Lear. Spesso portavano un posto dove potevano abbracciarsi, o capire. C'è stato un momento di intesa tra loro.
Immagina una ripresa lunga e silenziosa della tazza di Chris Matthews che si allenta alla fine di Hardball di MSNBC dopo essere stato preso a calci sui denti. No, questi ragazzi devono sempre essere le star e devono sempre essere gli eroi. Un giorno, il vero vincitore di uno di questi spettacoli sarà l'ospite che ascolta e mostra un po' di umiltà.
Il signor Lear ha scritto sulla copia di copertina di un LP All in the Family pubblicato da Atlantic Records nel 1971 che aveva ricevuto una lettera da una donna che aveva guardato 10 minuti dello spettacolo e aveva chiamato immediatamente suo figlio, che viveva in un'altra città: hai sempre voluto sapere com'era tuo padre? Bene, sbrigati e accendi Canale 2!
In questi giorni, il padre probabilmente ha iniziato a comportarsi come Archie Bunker dopo aver visto Mr. O'Reilly.
Il signor Lear ha detto che è stato Archie Bunker come personaggio - all'inizio era visto come un successore fallito di Ralph Kramden - che ha permesso a All in the Family di entrare nella CBS. Solo in seguito il signor Lear è stato in grado di iniettare esplicitamente problemi negli spettacoli e inventare George Jefferson, Maude e Mary Hartman per recitare drammi sociali progressisti.
Tutto ciò che mi è venuto in mente è che sono cresciuto con mio padre, e sebbene io sia ebreo, mio padre li chiamava schvartzes, ha detto il signor Lear, riferendosi alla parola dispregiativa che suo padre usava per gli afroamericani. Lo sto accusando di abbattere una razza di persone e lui diceva: 'Non è quello che sto facendo.' Mi ha chiamato 'il ragazzo bianco più pigro che abbia mai fatto'. persone e chiamando tuo figlio pigro?' Diceva: 'Non è quello che sto facendo: sei anche il ragazzo bianco più stupido'.
Da lì, ha sviluppato capitale all'interno della rete e ha corso con la sua coscienza. La follia della condizione umana è infinita, diceva il signor Lear. Ho iniziato lì. Ma allora avevo due figli e leggevo seriamente un giornale e raccoglievo persone intorno a noi che lo facevano anche loro, quindi tutti capirono che dovevano leggere il New York Times così come il LA Times e siamo arrivati a raschiare i barili delle nostre vite e delle nostre famiglie e le nostre esperienze e la nostra cultura e abbiamo trovato l'umorismo lì. L'improvviso aumento degli incidenti di alcuni tipi di cancro nei maschi neri: questo è uno spettacolo. L'abbiamo tirato fuori dai giornali. Questo era quello che stava succedendo nella cultura.
Il signor Lear ha detto che amava South Park e I Simpson e ha detto che alcune sitcom erano ancora ben fatte. Will, Grace e Frasier sono stati scritti magnificamente, ha detto, anche se spesso hanno ballato su questioni come il matrimonio gay. Semplicemente non hanno scelto di affrontarlo, ha detto. Dovresti chiedere loro perché.
In parte, ha ipotizzato, aveva a che fare con la burocrazia di ottenere materiale in onda. Le reti televisive hanno da tempo definito il loro pubblico attraverso la ricerca demografica, gestendo la ricerca di interi argomenti fuori dai copioni e fuori dall'aria. Molti di quegli enormi tratti di rosso che il signor Bush ha vinto il 2 novembre erano famiglie Nielsen con schermi da 56 pollici.
C'è una bella scrittura comica in televisione oggi, ma penso che sia per elezione, ha detto. E forse ha a che fare con il fatto della domanda e dell'offerta. Sai, in pratica, le persone nella mia comunità lavorano per vivere, per quanto ben pagate, ma la domanda per ciò che creano viene da qualche altra parte.
Il signor Gelbart ha adottato una linea più dura.
Siamo incaricati, scriviamo, agiamo, produciamo solo grazie al permesso di questi colossi dei media che, per inciso, sono i fornitori di un sacco di oscenità nei nostri soggiorni e nelle nostre camere d'albergo, ha detto, che è riuscito a infiammare il suonatori della Bibbia in rosso e alzare la fiamma a Hollywood. Il signor Gelbart ha anche detto che quando M*A*S*H ha ricevuto il via libera dalla CBS, Walter Cronkite, un critico della guerra in Vietnam, era l'ancora della rete, quindi avevano le loro credenziali, quindi avevano chiarito che hanno messo in discussione la guerra. Nessuna di queste reti si interroga più.
La risposta a tutto è il denaro, ha detto. Qualsiasi domanda tu faccia. E queste persone vivono in uno stato molto verde, i Murdoch e i Redstone. L'idea che siamo un media liberale è semplicemente folle. Potrebbero esserci alcune teste parlanti liberali nel dipartimento delle notizie, che è sempre più una suddivisione del dipartimento dell'intrattenimento, ma alla fine stanno dando da mangiare alla bestia.
John Landgraf, il presidente dell'intrattenimento presso la rete FX, di proprietà di Rupert Murdoch, ha affermato che la sua serie TV in Iraq, Over There, affronterà la realtà - l'ha definita aggressivamente veritiera - e non sarà semplicemente una posizione di parte sulla guerra.
Alcuni dei soldati sono altamente patriottici e molto favorevoli alla guerra e altri sono più cinici, intellettuali e alcuni sono francamente solo spaventati a morte, ha detto. Penso che sia una situazione scomoda dal mio punto di vista con tutti che si sono ritirati nei campi con i propri media e le proprie agenzie di stampa. Ciò che il dramma e la commedia sono bravi a fare è rivelare la verità umana, non la verità politica. E questo dovrebbe trascendere la retorica partigiana.
Per quanto riguarda il sospetto del signor Gelbart che potrebbe fare propaganda di guerra, il signor Landgraf ha offerto un ramoscello d'ulivo: dovresti dirgli di venire a svilupparsi qui, ha detto.
Un'altra serie FX in sviluppo è un reality show chiamato 30 Days, ideato da Morgan Spurlock, che ha diretto Supersize Me, in cui un soggetto della vita reale vive nel mondo di un improbabile opposto per un intero mese. Ben Silverman, il trentaquattrenne presidente della società di produzione televisiva Reveille, che sta realizzando il programma, ha detto di aver avuto un pilota con un ragazzo del West Virginia che viveva da arabo in una famiglia araba come musulmano per 30 giorni.
Ma il signor Silverman ha detto che non puoi condurre un discorso televisivo ai big della rete con problemi di tasti caldi; dovevi guidare con i personaggi.
Penso che tu cerchi costantemente di avviare una conversazione, ha detto. Affrontare i problemi reali con un punto di vista distinto è un modo per avviare una conversazione. I grandi drammi della NBC del loro tempo, negli anni '80 - ed era considerato un periodo insulso - erano St. Elsewhere e Hill Street Blues. Avevano una profondità e un'attualità reali, ma erano di ampia portata. Non può trattarsi di problemi, deve riguardare personaggi con grandi punti di vista.
Il signor Silverman ha detto che una volta si era incontrato con Norman Lear per chiedergli come fosse riuscito a far decollare i suoi spettacoli con i dirigenti della rete in primo luogo. Da allora ha preso una pagina dal playbook di Mr. Lear: All in the Family era un'importazione di Till Death Do Us Part della BBC; Il signor Silverman ha tradotto The Office per la NBC della BBC, con Steve Carrell nel ruolo del capo. Ma non riusciva a vedere come i programmi con problemi espliciti potessero superare il vero capo, Jeff Zucker.
Non so come la trasmissione lo affronti, ha detto. Proverò a venderlo. Ma ti indurisce e non vende e poi ci sono altre cose come la sua ultima creazione per la NBC, The $25 Million Dollar Hoax, ospitata da Ed McMahon. L'hanno comprato.
Il signor Lear ha viaggiato per il paese esibendo la Dichiarazione di Indipendenza, parte di un progetto di voto giovanile, Declare Yourself. Ascolta, ho figlie gemelle di 10 anni, ha detto, e l'altro giorno ho detto a mia moglie che probabilmente non lo sapranno mai, beh, non lo sapranno, non conosceranno il paese in cui avevo 10 anni anni in, quando al ginocchio di mio nonno stavamo in piedi agli angoli delle strade e guardavamo le parate e io alzavo lo sguardo e vedevo le lacrime scorrere lungo la sua guancia mentre la bandiera passava e la musica marziale - e vedevo le parate tutto il tempo , cinque, sette volte l'anno, per le strade della città... e sai, c'era un palpabile amore per la campagna. Dal modo in cui ho visto, mentre viaggiavo per la Dichiarazione in tutto il paese, si avvicinano ad essa dopo un'ora e mezza in linea e puoi vedere e poi si allontanano e scrivono ciò che sentono. Non c'è tutti i giorni come quando ero bambino.
Per un momento, il signor Lear ha suonato in parti uguali Archie e Michael, un personaggio in uno show televisivo perduto che non andrà mai in onda.
