L'incredibile storia vera dietro la leggendaria intervista finale di Hervé Villechaize

Il regista Sacha Gervasi ha il giornalismo e la narrazione nel sangue. Suo nonno Frank era autore di dieci libri tra cui Il decennio violento , il suo resoconto di essere stato corrispondente estero in Europa dal 1935 al 1945. Suo zio Tom era uno specialista in affari militari che scrisse un libro fondamentale intitolato Il mito della supremazia militare sovietica . Suo padre, Sean, un consigliere di JFK, si è dimesso per protesta dopo l'invasione della Baia dei Porci e in seguito, mentre lavorava come giornalista e professore di economia a Oxford, ha iniziato uno sciopero della fame. I genitori di Sacha erano entrambi radicali, membri fondamentali del movimento studentesco anti-Vietnam.

Il loro unico figlio era irrequieto, motivato e disadattato. Dopo aver visto la sua band heavy metal preferita, gli Anvil, il quindicenne Gervasi si è intrufolato nel backstage e ha stretto amicizia con il batterista, quindi li ha portati tutti a casa sua. Sua madre, intensa e perfezionista, diede uno sguardo e disse: Dieci minuti. In parte per farla inorridire, Sacha ha saltato la frequentazione di Oxford per diventare un roadie per Anvil in tre tour internazionali. Ha imparato a suonare la batteria e ha co-fondato un gruppo con Gavin Rossdale che si è evoluto in Bush.

Gervasi si è messo nei guai durante i suoi giorni da rocker negli anni '80, colpendo le rocce e cadendo nelle solite trappole di droga e alcol. È diventato sobrio nel 1992. Mentre lavorava come giornalista a Londra in quel periodo, era seduto nel Posta la domenica ufficio della rivista e guardando un isola di fantasia ripetere. Dov'è quel ragazzo, disse, ridendo di Hervé Villechaize, l'attore con nanismo che ha interpretato Tattoo nel mostro di successo della ABC dal 1977 al 1983. Troviamolo! È ancora in giro?

Iscriviti alla newsletter di intrattenimento di Braganca

Il suo editore ha acconsentito a dove si trova adesso? storia che Gervasi avrebbe potuto inserire durante un prossimo viaggio a Los Angeles, dove avrebbe intervistato persone serie e importanti come Elmore Leonard. Villechaize sarebbe il divertente pezzo usa e getta. Trovarlo non è stato facile. Gervasi ha dovuto passare attraverso il suo ex manager, che sembrava ubriaco al telefono, prima di raggiungere l'addetto stampa personale e la fidanzata dell'attore in quel momento. Kathy Self ha detto che Hervé avrebbe preso in considerazione l'intervista, ma prima di accettare voleva leggere alcuni esempi del suo lavoro. Gervasi ha inviato via fax alcuni articoli e ha scherzato sul fatto che era come avere a che fare con Howard Hughes, e più complicato della volta in cui ha negoziato un incontro con lo sfuggente George Harrison. Lui ei suoi colleghi pensavano che Villechaize dovesse sentirsi fortunato che qualcuno gli prestasse attenzione.

Ma Gervasi era incuriosito dall'essere stato chiamato per un'audizione per questo attore che era stato licenziato dal suo programma televisivo dieci anni prima per essere una prima donna fuori controllo. E quando i due finalmente si incontrarono, ciò che Hervé aveva da dire si rivelò così intrigante che l'intervista durò 12 ore. Hervé gli ha raccontato la storia della sua vita affascinante e hanno condiviso una profonda connessione. Gervasi era sbalordito da quante cose avevano in comune, come le loro madri esigenti. L'istinto gli diceva anche che stava succedendo qualcosa di strano e inquietante con Hervé. Quando si salutarono, Gervasi gli promise che avrebbe raccontato la sua storia.

Subito dopo essere tornato a Londra, ha ricevuto una telefonata dalla fidanzata, che ha detto che Hervé si è suicidato poche ore fa e avrebbe voluto che tu lo sapessi. Hai avuto l'ultima intervista.

Improvvisamente è scattato tutto. Gervasi si è messo a piangere. Ha ascoltato di nuovo i nastri e ha realizzato, OK, il ragazzo sa che lo farà. Sebbene devastato, si è messo al lavoro e ha trasformato un'epopea di 5.500 parole dal punto di vista del suo pre-giudizio su Hervé, legandosi poi intensamente con questo personaggio strano, più grande della vita.

L'editore ha avuto cattive notizie. Ascolta, questo è davvero un ottimo pezzo di giornalismo, ha detto. Ma la realtà è che siamo una pubblicazione di fascia media e sei milioni di persone la domenica mattina si strozzeranno con i loro croissant al cioccolato. Questo è troppo morboso.

Gervasi pensava di avere una storia di copertina di 12 pagine. Per una settimana ha litigato con l'editore, che non sapeva davvero chi fosse Hervé Villechaize. Cosa ha fatto ultimamente? lei chiese. Una pubblicità per Dunkin' Donuts?

Alla fine, tutte le cose buone sono state tagliate e hanno dato alla storia due pagine tra le sezioni delle ricette e degli interni. Gervasi sapeva di non aver onorato la sua promessa di raccontare la storia di Hervé. Ha iniziato a lavorare alla sua prima sceneggiatura, chiamata La mia cena con Hervé .

L'anno successivo, nel 1994, è tornato a Los Angeles per incarico e ha avuto un incontro casuale con Steve Zaillian, che ha scritto La lista di Schindler e in seguito ha creato la miniserie HBO la notte di . Ha letto la sceneggiatura di 34 pagine di Gervasi e ha detto: È fantastico, e un giorno lo dirigerai come un lungometraggio. Zaillian ha passato la sceneggiatura a Steven Spielberg, che ha poi assunto Gervasi per scrivere una sceneggiatura diversa.

Nel 1995, Gervasi si trasferì a Los Angeles e si iscrisse alla scuola di cinema dell'UCLA. Alla fine ha scritto Il terminale per Spielberg e Tom Hanks; diretto Anthony Hopkins e Helen Mirren in Hitchcock ; e ha realizzato un documentario sui suoi amici della band heavy metal canadese ( Incudine! La storia di Anvil ) che il Londra Times London chiamato forse il più grande film mai realizzato sul rock and roll. Ha anche avuto una figlia di nome Bluebell con Geri Halliwell (alias Ginger Spice) e nel 2010 ha sposato la produttrice ed ereditiera bancaria Jessica de Rothschild della famiglia Rothschild (i partecipanti al matrimonio includevano Alec Baldwin, Nick Rhodes, Tim Burton e Helena Bonham-Carter).

Dopo due decenni di vicissitudini, La mia cena con Hervé , che Gervasi ha scritto e diretto, debutta il 20 ottobre su HBO, con Peter Dinklage e Jamie Dornan, e Andy Garcia nel ruolo di Ricardo Montalban. Gervasi sta attualmente lavorando a un sequel di Incudine! e scrivere un film per Guillermo del Toro, che ha chiesto a Gervasi di co-sceneggiare La forma dell'acqua , che ha vinto l'Oscar per il miglior film l'anno scorso, ma era troppo impegnato con Hervé.

All'inizio di questo mese, HBO ha ricreato il set di isola di fantasia per la prima festa del film nel lotto della Paramount a Los Angeles. Tra i 500 ospiti c'erano le attrici Margot Robbie ed Emilia Clarke, Steve Jones dei Sex Pistols, Scott Ian degli Anthrax e il nipote di Ricardo Montalban.

Il regista 52enne è recentemente entrato nel ristorante del Bowery Hotel di New York, si è seduto in un separé d'angolo, si è tolto la giacca da motociclista e ha ordinato un'insalata senza formaggio e capesante. Peter Dinklage come Hervé Villechaize e Andy Garcia come Ricardo Montalban in 'My Dinner With Hervé' della HBO.Peter lovino - HBO

GEORGE GURLEY: Riportami a quel primo incontro.
SACHA GERVASI: Era un posto chiamato Moustache Cafe, un bistrot francese a lungo chiuso su Melrose, e ci siamo incontrati alle 3 del pomeriggio. C'erano foto di celebrità sul muro degli anni '70. Charo, Wolfman Jack, Lee Majors, Bill Bixby e, naturalmente, uno di Hervé nel suo abito bianco con un sacco di posta dei fan ai suoi piedi. Ricordo di essere andato a incontrarlo e si è presentato con un'ora di ritardo, e io e il mio fotografo stavamo preparando le nostre cose per andare a un'altra intervista, perché ne avevamo circa cinque in cinque giorni. E all'improvviso questa limousine bianca barcolla fino al posteggiatore e Hervé vola via, senza fiato, scusandosi profusamente, dicendo: mi dispiace tanto, stavo leggendo i tuoi articoli! Allora ho detto, guarda, Hervé, siamo in ritardo, ho mezz'ora.

Ho accelerato alcune domande e mi ha raccontato storie in cui cenava fuori dal 1979. Era molto divertente, meraviglioso, beveva vino rosso e alla fine dell'intervista ho detto, fantastico! Grazie mille. Sono entusiasta, ma sono davvero così, devo andarmene dal cazzo perché avevo scritto la storia nella mia testa prima di arrivarci. Avevamo le foto e indossava la maglietta hawaiana rossa. Quindi sto mettendo la mia merda nella mia valigetta e con la coda dell'occhio c'è stato questo movimento rapido, e mi sono girato e Hervé era a due piedi da me e aveva questo coltello, quello che stava affettando l'anatra all'arancia con. E lui ha detto, ti ho raccontato tutte le storie di stronzate, ora vuoi sentire la vera storia della mia vita?

Non sapevo se ridere o piangere, perché pensavo di poter essere letteralmente pugnalato a morte dal nano di isola di fantasia . Omicidi di tatuaggi Giornalista britannico, stavo già scrivendo il titolo. E ho capito che voleva attirare la mia attenzione.

Stava sorridendo con il coltello?
No. Ricorda che è un tipo piuttosto pericoloso. Come se non sapessi nemmeno dove sarebbe andato. C'è un senso di malizia e ironia, ma hai anche un ragazzo che punta un coltello a due piedi dal tuo cuore. Voleva bucare questa bolla di giudizio che chiaramente avevo portato con me. Voleva dire: 'Sono un vero fottuto essere umano, non sono tutte queste storie che tutti hanno sentito'. Vuoi conoscere la mia vita reale?’ E così come giornalista e ancor più come essere umano ne sono rimasto affascinato, e ho accettato di incontrarlo la sera successiva. Siamo andati in questo posto chiamato Le Petit Château, ci siamo incontrati per cena alle 10:15 e siamo partiti alle tre del mattino. Poi siamo saliti sulla limousine bianca e siamo andati al Mulholland Overlook. Quando sono tornato ero stordito.

Tutto quello che ha detto era oro?
È stato incredibile. Era quello grande. Abbiamo tutto. Ovviamente a quel punto non sapevo che si sarebbe suicidato, ma hai avuto la sensazione che questo fosse un ragazzo che stava solo riversando il suo cuore. Era quasi come se mi stesse rapendo, per prestare attenzione a lui.

Soffriva molto quando eri con lui?
Ricordo quando Hervé era in piedi accanto a me, quando ha tirato fuori il coltello e più tardi quando gli ho dato un grande abbraccio, potevi sentire l'odore del farmaco che usciva dai suoi pori. Prendeva così tante pillole solo per tenerlo in vita. Se sei mai stato in ospedale con qualcuno pesantemente drogato e sta prendendo molte pillole, l'odore arriva attraverso la pelle. Hervé beveva molto, prendeva un sacco di pillole, soprattutto per il dolore. I suoi organi erano di dimensioni normali, compressi in un corpo minuscolo. Non sono affatto un esperto, ma i nani sono proporzionali compresi i loro organi, e per i nani l'alloggiamento è molto più piccolo ma hanno organi di dimensioni normali. Penso che crei un tale stress fisico sul sistema, devono prendere tutti questi farmaci. È stato immensamente doloroso.

L'ultima volta che ho visto Hervé - e non ho potuto inserire questo nel film perché era un dettaglio di troppo - ma quando sono entrato in quella stanza d'albergo all'Universal Sheraton, la prima cosa che ho visto ai piedi del letto era un letto per cani, perché Hervé aveva un tale dolore fisico alla spina dorsale. Il modo in cui dormiva era inginocchiato, le sue ginocchia entravano nella cuccia e si sporgeva in avanti sul lato del letto, ed era così che dormiva, perché era troppo difficile per lui alzarsi e alzarsi dal letto. Era chiaramente in una grande sofferenza emotiva, fisica e spirituale. Quel caso Samsonite che vedete nel film è esattamente quello che era, pieno di pillole e con dentro un coltello. A un certo punto ho visto una pistola. Era una specie di armeria-slash-farmacia. Penso che sia stato molto difficile per lui sostenere la vita.

Era alla fine della sua corda.
Sì, e come dice nel film e a me nell'intervista, Egli [Dio] mi fa come fa ma offre compensazioni: mangiare, sentire, toccare, fare l'amore: queste erano le cose che facevano vita sopportabile per lui, e una volta che si sono ritirati, è stato come, fanculo, non è più divertente.

C'è molta polemica tra te e Hervé nel film. È stato così male?
Hervé era un grande bevitore di vino rosso, ed era molto della scuola che se qualcuno non beve non dovresti fidarti di loro. Quindi la prima cosa che ha fatto è stato cercare di farmi bere, e ha continuato a spingermi su questo. Lo stavo affrontando abbastanza bene, ma era passato un anno ed ero ancora piuttosto nervoso. Ha detto, dai, perché non vuoi bere con me? E ho detto, guarda, sono qui per fare un lavoro. Disse: Dai, nessuno lo saprà, dovremmo bere. Sai, sono francese, unisciti a me, mi farà sentire bene per l'intervista, e ho detto, Hervé, non bevo. Poi disse: Bene, perché non bevi? Ha continuato così e alla fine ho detto, ovviamente ho avuto un problema con questo. Quindi al secondo incontro ha davvero iniziato a provocarmi. Ordinava un Petrus e un Lafite e diceva: Oh, è così buono! e cose del tipo, sai, se bevi solo un piccolo sorso, sai che non accadrebbe nulla. Ma basta annusarlo. Penso che fosse vulnerabile e volesse sentirsi al sicuro, e se io fossi vulnerabile questo ci renderebbe uguali, e se fossimo uguali, poteva controllare la narrazione. E sapeva che avevo un debole per l'alcol.

Non l'hai chiamato un patetico maniaco come fa il tuo personaggio, vero?
Io no. E non ho detto che la tua vita è uno scherzo. Ma mi sono incazzato molto con lui quando ha cercato di farmi entrare nello strip club. Ho detto, guarda, amico, questa non è la mia cosa, e non voglio farlo. Perché potevo dire che stava cercando di fottere con me. È quello che ha fatto Hervé. Ti ha incantato, ti ha amato, ti ha pungolato, allettato, ha cercato di fotterti, ed è stata una seduzione. Stava cercando di trascinarmi nel suo mondo. Poteva già sentire l'odore del sangue nell'acqua con l'alcol, e sapevo che sapeva che se mi avesse fatto entrare nello strip club c'era una possibilità che potesse succedere qualcosa. Voleva che abbassassi la guardia e le difese così da potermi fottere ancora di più, e io lo sapevo.

Ma voi due avete finito per connettervi abbastanza profondamente.
È questo che c'è di così strano. Anche se ci siamo conosciuti solo nell'ultima settimana della sua vita, sento davvero che è vero dire che ero suo amico. Sono entrato nella situazione come avrebbe fatto la maggior parte delle persone, pieno di giudizio e fondamentalmente pensando che questa sarebbe stata una grande storia banale per una cena per i miei amici a casa - non crederai mai a chi ho incontrato: quel nano pazzo di isola di fantasia , che strano personaggio! E Hervé ha cambiato la mia vita. Hervé Villechaize e poi il giornalista Sacha Gervasi durante la loro intervista alla maratona, 1993.Sloane Pringle

Puoi dire nano? Non devi dire piccole persone?
Il nano è meglio, così mi ha detto Hervé. Quando ci siamo incontrati ha detto, non mi interessano tutti i termini corretti. Preferisco 'nano'. Penso che le cose siano progredite negli ultimi 20 anni. La cosa fantastica del modo in cui Peter ha gestito la sua vita, la fama e la carriera è perché per lui è secondario, il fatto che sia alto un metro e ottanta o qualcosa del genere. Il suo obiettivo è che sono un vero fottuto attore, sono diabolicamente bello e affascinante, non che lo dirà mai. Vuole che tu pensi alla sua statura come forse la terza o la quarta cosa su di lui, e penso che sia ciò che è così potente nel modo in cui ha fatto le cose. C'è questa meta-somiglianza nel film, dove hai il nano più famoso del mondo nel più grande programma televisivo del mondo adesso interpretare il nano più famoso del mondo nel più grande programma televisivo TV poi . Quindi hai questa connessione folle, quasi ultraterrena, tra Hervé e Peter. Ma Peter è così diverso da Hervé.

Hervé era un dipendente dal sesso?
Non lo so. Senti, non c'era dubbio che a volte nella sua vita fosse un enorme donnaiolo, di sicuro. E, naturalmente, alcune donne lo amavano davvero. L'ho assistito. Era molto carismatico, flirtava con le cameriere, loro flirtavano a sua volta. Era un francese.

Roger Moore ha detto che Hervé è andato a letto con circa 35 prostitute durante la realizzazione di L'uomo dalla pistola d'oro .
In realtà ho incontrato Roger Moore nel 1999 e abbiamo parlato di Hervé, e lui mi ha raccontato tutte queste storie. Ha detto che era abbastanza folle su questo set in Thailandia, le signore della notte erano le preferite di Hervé. All'hotel di Bangkok, quando tutti salivano sul furgone dell'equipaggio verso le sette del mattino, Hervé arrivava dalla sua uscita serale con alcune signore della notte, nella sua limousine privata, e poi saltava sul furgone dell'equipaggio. Ecco com'era!

E il treppiede?
Bene. Me l'ha detto e poi ho scoperto che potrebbe non essere vero. Ma ha detto che il suo soprannome era Tripod. Guarda, mi ha detto che la maledizione della sproporzione a volte funziona a favore di un uomo.

Supponiamo che fosse un buon amante.
Lo era, secondo Kathy, te lo dirà a proposito. Hervé era un narratore, amava raccontare storie su se stesso. lui conosceva era questo tipo di personaggio surreale e felliniano, quindi avrebbe solo aggiunto alle storie. Ha esagerato, non ti direbbe proprio la verità.

Hervé è stato licenziato da isola di fantasia per essere impossibile sul set e chiedere più soldi, se lo meritava?
Sono un po' diviso. Da una parte si può dire che fosse molto lungimirante, perché era una minoranza che chiedeva la parità di retribuzione. Dall'altro, sono consapevole della storia che mi ha raccontato Leonard Goldberg. Ha prodotto isola di fantasia e mi disse che Hervé viveva in un rifugio per senzatetto nel centro di Los Angeles, e in qualche modo lo trovarono, gli mostrarono il isola di fantasia sceneggiatura pilota, e Hervé non poteva crederci. Quando è entrato nel loro ufficio aveva le lacrime agli occhi e ha detto: Grazie. Non ne hai idea, mi hai salvato la vita. stavo per morire. Leonard ha detto che entro 18 mesi da quel momento di umiltà e gratitudine, Hervé era diventato un incubo e chiedeva un rimorchio delle stesse dimensioni di Ricardo Montalban. In un certo senso, sì, era molto lungimirante, ma con una fama casuale che è così gigantesca e improvvisa come la sua: è come se stessi camminando per strada e qualcuno ti ficcasse l'eroina nel collo. Ti fa impazzire. E non poteva farcela. Peter Dinklage e Jamie Dornan.Steffan Hill - HBO

Era famoso, ma non necessariamente per la sua recitazione. Cos'altro lo rendeva unico nel suo genere?
Hervé non era davvero un attore. Era davvero un pittore che si è trasformato in questo personaggio nel Greenwich Village nei primi anni '60. In Francia, è stato attaccato per essere un mostro, letteralmente e figurativamente - ricorda, in Europa a quel tempo c'era quasi un'intolleranza medievale verso le persone che erano diverse. Così Hervé camminava per strada e veniva preso a calci in testa da estranei. Ricorda quella crudeltà che esisteva, le persone diventavano capro espiatorio. Era, OK, è un mostro, è un nano, e questo esiste ancora. Il lancio dei nani esiste ancora. Ma ovviamente siamo molto più evoluti. Suo padre gli ha dato qualche centinaio di dollari e ha detto di andare a New York perché sapeva che ci sarebbe stata una celebrazione della sua originalità, della sua alterità. Sarebbe forse un vantaggio in America.

Quindi si è reinventato a New York?
Lo dice nel film e questo è stato tolto dall'articolo originale: quando Hervé Villechaize ha visto Salvador Dalì e ha capito che si era trasformato nel suo tipo di installazione, era anche un artista performativo che interpretava il ruolo di Dalì come artista, Hervé si rese conto di avere la capacità di attirare l'attenzione qui. Era alto un metro e ottanta. Dali aveva i baffi, i capelli, l'aspetto surreale. Quindi in realtà Hervé era un artista che è diventato un artista performativo. L'attore era davvero il veicolo attraverso il quale poteva diventare l'installazione. Hervé era molto, molto intelligente, ma non era un attore. Quindi la differenza era che c'era un personaggio, che interpretava la parte di un attore. Peter è un vero attore.

Il motivo per cui ho scelto Peter era dopo L'agente di stazione , abbiamo iniziato a parlare e poi nel 2004 sono venuto a New York al Public Theatre e l'ho visto fare Riccardo III , e ha fatto esplodere il posto. Ha distrutto ogni altro attore: il rimbombo della sua voce, il potere di questa performance, il suo carisma e la sua intensità. Hervé non aveva quella capacità esecutiva, quella profondità. Era una cosa completamente diversa. Hervé amava divertirsi.

Quando ho guardato isola di fantasia recentemente ho notato un luccichio nei suoi occhi. Lui è nello scherzo .
Era una delle persone più intelligenti che abbia mai incontrato. La sua conoscenza di sé era incredibile. Era un attore terribile con una mente brillante ed era uno dei più socievoli, affascinanti - ricorda, quando l'ho incontrato era nella sua ultima settimana, era chiaramente al limite, una specie di appollaiato sulla lama tra l'incubo e il sogno . Stava passando così tanto, si potrebbe dire. Un minuto sarebbe stato loquace e dolce e divertente e tenero e un minuto dopo ti avrebbe puntato un coltello.

C'è un momento potente alla fine del film, la foto del vero te con il vero Hervé. Vedi la sua umanità e intelligenza.
Vedi il calore. Quindi sai che questa è una storia che è successa e che doveva uscire fuori, non solo per lui ma anche per me perché è stato un punto di svolta nella mia vita. Quasi non è successo. Due anni fa, quando abbiamo ricevuto l'offerta di fare il film senza soldi, non potevamo farlo. Peter ed io eravamo in questo ristorante e Peter ha detto: Sai che questo film potrebbe non accadere mai e abbiamo dato una sorta di addio alla cena di Hervé, e abbiamo brindato al film che non è mai stato. Abbiamo deciso di farlo come lo abbiamo visto o non farlo affatto, non farlo a metà. Quindi abbiamo fatto pace con il fatto che questo film che avevamo passato da allora 13 anni cercando di essere realizzato potrebbe non accadere mai. Eravamo tipo, fanculo amico, non dovrebbe essere così. E poi abbiamo ricevuto la chiamata da Len Amato, il capo dei film della HBO, che ha detto, ho letto la sceneggiatura e voglio davvero farcela.

Quindi è la lezione della vita, su quando lasci davvero che qualcosa vada genuinamente al tuo cuore, in qualche modo consente all'universo di farlo accadere. Fuori a Los Angeles.Sloane Pringle

Qual è stato il punto più basso, in tutti quegli anni a cercare di realizzarlo?
Un capo dello studio mi ha detto, ragazzi dovete rinunciare a tutto questo. È un cane. Ha detto letteralmente: Nella storia del cinema non avresti potuto venire con un'idea più non commerciale. Che cos'è questo film, è un film suicida sui nani ambientato nell'arco di cinque decenni, con protagonista un nano, e tu stai cercando di fare Cittadino Kane . È troppo costoso, troppo elaborato. Non succederà mai. Ragazzi, dovete ascoltarmi: andate avanti con le vostre vite. Non posso dirti quante volte mi sono state dette versioni di ciò. In effetti, il mio vecchio agente ha detto così. La gente rideva di noi da molto tempo.

A un certo punto, non ti devi fregare un cazzo di quello che pensano o dicono gli altri. Perché l'ho vissuta e sapevo che avrei dovuto raccontarla un giorno. Peter lo sapeva, non importava cosa, ed era determinante in tutto. Ha attraversato così tanti alti e bassi con me.

Come ti senti adesso?
Sono emozionato. Pensaci dal mio punto di vista. Immagina di essere me e di voler raccontare questa storia da 25 fottuti anni e poi improvvisamente le persone si preoccupano abbastanza da chiedertelo. Sono consapevole che è un po' un miracolo. Non sono del tutto sicuro che sia successo. Ancora più importante, l'intero film, il suo nucleo, era davvero una promessa che ho fatto a qualcuno che non conoscevo nell'ultima settimana della sua vita. Poiché è il film di Hervé Villechaize, tutti pensavano che sarebbe stato un gioco divertente, e penso che le persone siano rimaste sorprese da ciò di cui si tratta alla fine. La tragedia della dipendenza, dell'innamoramento di un alcolizzato, del suicidio: come il successo e la fama distorcano la psiche e ti rendono a volte indifeso. C'erano persone alla premiere in lacrime perché non se lo aspettavano.

Dopo un periodo così incredibile insieme durante quella settimana del 1993, come avete lasciato?
Quando ci siamo salutati in albergo, siamo usciti nel corridoio dagli ascensori, e lui mi ha tirato per la manica e mi ha tirato giù. Eravamo faccia a faccia e lui mi ha guardato e stava quasi piangendo, e ha detto, di' loro che non mi pento di niente, e ho appena avuto questo freddo. E poi l'ho visto allontanarsi e c'era questa famiglia che faceva il check-in e questa ragazza di 12 anni si è avvicinata a lui per un autografo, i genitori e altre persone sono venute e in 30 secondi stava facendo Da aereo, da aereo! e lui mi guardò. Quella è stata l'ultima volta che l'ho visto.